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Prefácio.
A Oração

Comove-me até às lágrimas o gesto coletivo de 
oração: os muçulmanos prostrados, voltados 
para Meca, os cristãos a fazer o sinal da cruz. E 
comovem-me as mesquitas, e comovem-me as 
catedrais, as casas para rezar. Porque mais do 
que palavras julgo que a oração é um estado. 
Um estado de humildade e um estado de alegria. 
Que pode ser privado ou coletivo. E que envolve 
necessariamente o corpo porque sem ele não há 
pessoas, porque o ser humano é carne, aquela que 
diz S. João em que o Verbo se fez. Não me choca 
a mortificação física: as peregrinações de joelhos, 
a autoflagelação dos monges, os jejuns. São 
ofertórios: ofertas talvez estéreis ou infelizes mas 
ofertas do nosso eu. Sendo nós carne, só através da 
carne chegaremos a Deus. O crucifixo no-lo ensina. 
A oração é despojar-se de si mesmo, é querer 
estar diante de Deus. E ferir o próprio corpo é uma 
forma primitiva de reconhecer a transcendência, 
de nos humilharmos, de anteciparmos a morte, de 
nos reconhecermos como corpo diante do Tempo. 
Tanto como simbolicamente ajoelharmo-nos, 
baixar a cabeça, olhar o céu, ou prostrarmo-nos 
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por terra. Façamo-lo com o corpo e teremos fé. 
Acredito nisso como Blaise Pascal. Comovem-me 
muito as orações em público, coletivas. Todos 
ao mesmo tempo em estado de oração, todos 
sozinhos mas lado a lado, todos afirmando-se em 
igualdade e humildade, iguais no reconhecimento 
e na necessidade de uma transcendência a que 
cada um dará a forma que sabe dar. E sem a qual 
não sabemos viver. E todos lhe chamamos Deus. 
Não há ato de maior responsabilidade política que 
esta afirmação coletiva do Homem para além do 
Tempo. Que esta afirmação pública da consciência 
da Morte. E que é afinal reconhecimento do Outro. 
Da Humanidade. O Agnus Dei é a Oração que para 
mim melhor resume este entendimento do que é 
orar. Diz-se Dona Nobis Pacem. Para um Cristão 
é a aceitação do que, segundo S. João, Cristo na 
última ceia disse que deixava aos outros homens. E 
falamos no plural. E abraçamos o Outro, tocamos 
no seu corpo. Depois de ritualmente afirmarmos o 
Mistério da Fé, o da Incarnação, que em conjunto 
celebramos porque acreditamos que Deus está 
para sempre no meio de nós: acreditamos no 
Mistério da Sua Aliança com o Homem. Na Paz. 
Também «a oração que Deus nos ensinou», o «Pai 
Nosso», é dita na Missa por um nós. Rezar em 
conjunto com um gesto coletivo ou repetindo em 
conjunto palavras que se tornaram litúrgicas é amar 
os outros, é reconhecer em todas as gerações a 
obra de Deus. Reconhecer a nossa vaidade.

Mas há outra forma de oração.
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Conta S. Mateus que Cristo terá dito no Sermão da 
Montanha: «se quiseres rezar entra no teu quarto 
e fecha a porta». Rezar é estar sozinho, sozinho 
diante de Deus. E foi aí que ensinou palavras 
comuns para os que não sabem que palavras ter 
para falar com Deus, que não precisa de palavras 
porque tudo sabe. Repetimo-las coletivamente na 
Missa, mas julgo que nesse momento, mais do que 
a falar com Deus, estamos a afirmarmo-nos como 
Igreja, como coletivo humano crente. Se orar é falar 
com Deus, não são precisas palavras para a oração. 
Deus não fala com palavras. É o Verbo. Só falou em 
hebreu, segundo a doutrina, quando se fez Homem. 
Cristo, segundo S. João, falou ao Pai com palavras 
diante de outros homens na última ceia com os 
apóstolos. Para que ficasse escrito. Mas Deus, na 
sua eternidade está, e está «no segredo». A oração, 
mais do que palavras, é estar com Deus. É louvá-lo. 
É tentar estar perante a ideia de Infinito, é como 
diz um iconoclasta ateu, Jean Genet, sobre o ator: 
conseguir a solidão absoluta, dançar para a sua 
própria imagem. Reconhecer-se. Transfigurar-se. É 
a queda da máscara. É a liberdade. E é, no nosso 
caso de Cristãos, o momento da máxima alegria, a 
consciência do valor sagrado da Vida. É o momento 
sem mentira. O encontro do Homem com a sua 
responsabilidade individual.

Só depois de conhecermos este estado de Oração 
poderemos celebrar em conjunto e fará sentido 
dizermos na Missa em Coro: «Pai nosso que 
estais nos Céus, santificado seja o vosso nome». 
E nunca nos esqueçamos de que ninguém nos 
pode obrigar a acreditar. Livremente dizemos o 
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Credo e não tem valor legal. Cristo, que sempre 
nos serve de exemplo, antes de ser denunciado por 
Judas, quando quis orar, afastou-se dos discípulos 
três vezes, quis estar só no monte das oliveiras, 
entendendo-se por orar falar com o Pai, falar com 
Deus. Diz Mateus que ele disse a Deus: «Se for 
possível, afasta de mim este cálice mas faça-se 
segundo a tua vontade». Não sei como Mateus
adivinhou, e não creio que Cristo lhe tivesse vindo 
contar, mas sendo próprio do homem falar e em 
estado de oração, entende-se que queira, como 
os homens, proferir palavras para estar com Deus. 
Nessa oração do Horto ficou o paradigma de todas 
as orações. Perante o infinitamente grande, o 
homem pede ajuda, mas aceita que lhe seja negada 
por Deus. É a mais humana das orações aquela 
que Nosso Senhor Jesus Cristo proferiu, quando 
se finou: «Meu Deus porque me abandonaste?» E 
foram afinal estas as palavras com que o Homem 
sempre falou com Deus no momento de sofrer. 
Falou ao seu silêncio. E as orações aos deuses 
pagãos não são também assim? Os deuses é que 
eram outros. Não eram ainda o Verbo. Custa-me a 
identificar a prece, o pedido a Deus, com o estado 
de oração. Mas o pedido a Deus é afinal a maneira 
que na sua imperfeição, o Homem, conhecendo 
a infelicidade, sempre encontra para entrar em 
estado de oração. Mais do que a esperar resposta, 
está a aceitar ser tão pequeno perante a História, 
ou seja o Tempo e o mistério da Vida. Nessa 
humilhação estará com Deus. É aí, com a perda do 
medo, a aceitação da imperfeição, na conquista da 
alegria, que para mim começa a oração. A
Missa integra as várias formas de oração, 
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começando pela humildade do Kyrie, mas cantando 
o Aleluia perante as palavras das Escrituras que não 
escrevemos mas que herdámos, e precedendo a 
consagração com a afirmação do reconhecimento 
de Deus no Sanctus.

O que já é estado de oração é a partilha exposta 
das «palavras» e dos gestos que vamos inventando 
para a alegria: a Arte. O poema mais belo e mais 
simples é o Cântico das Criaturas de S. Francisco, 
que alguém traduziu assim:

Louvado seja Deus na natureza, 
Mãe gloriosa e bela da Beleza, 
E com todas as suas criaturas;
Pelo irmão Sol, o mais bondoso
E glorioso irmão pelas alturas,
O verdadeiro, o belo, que ilumina
Criando a pura glória – a luz do dia!

Louvado seja pelas irmãs Estrelas,
Pela irmã Lua que derrama o luar,
Belas, claras irmãs silenciosas
E luminosas, suspensas no ar.

Louvado seja pela irmã Nuvem que há de
Dar-nos a fina chuva que consola;
Pelo Céu azul e pela Tempestade;
Pelo irmão Vento, que rebrama e rola.

Louvado seja pela preciosa,
Bondosa água, irmã útil e bela,
Que brota humilde. É casta e se oferece
A todo o que apetece o gosto dela.
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Louvado seja pela maravilha
Que rebrilha no Lume, o irmão ardente,
Tão forte, que amanhece a noite escura,
E tão amável, que alumia a gente.

Louvado seja pelos seus amores,
Pela irmã, madre Terra e seus primores,
Que nos ampara e oferta seus produtos,
Árvores, frutos, ervas, pão e flores.

Louvado seja pelos que passaram
Os tormentos do mundo dolorosos,
E, contentes, sorrindo, perdoaram;
Pela alegria dos que trabalham,
Pela morte serena dos bondosos.

Louvado seja Deus na mãe querida,
A natureza que fez bela e forte:
Louvado seja pela irmã Vida
Louvado seja pela irmã Morte.

A literatura sim, a música, a poesia, o cinema, o 
teatro, a pintura, são estado de oração. São a nossa 
pobre maneira de ver a Deus: criar beleza. E só por 
pudor, por consciência da nossa impossibilidade de 
falar com o Absoluto, dirige Sophia ainda à Musa, 
divindade antiga, aquilo que é uma das mais belas 
orações em língua portuguesa.

Musa ensina-me o canto
Venerável e antigo
O canto para todos
Por todos entendido
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Musa ensina-me o canto
O justo irmão das coisas
Incendiador da noite
E na tarde secreto

Musa ensina-me o canto
Em que eu mesma regresso
Sem demora e sem pressa
Tornada planta ou pedra

Ou tornada parede
Da casa primitiva
Ou tornada o murmúrio
Do mar que a cercava

(Eu me lembro do chão
De madeira lavada
E do seu perfume
Que atravessava)

Musa ensina-me o canto
Onde o mar respira
Coberto de brilhos
Musa ensina-me o canto
Da janela quadrada
E do quarto branco

Que eu possa dizer como
A tarde ali tocava
Na mesa e na porta
No espelho e no corpo
E como os rodeava
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Pois o tempo me corta
O tempo me divide
O tempo me atravessa
E me separa viva
Do chão e da parede
Da casa primitiva

Musa ensina-me o canto
Venerável e antigo
para prender o brilho
Dessa manhã polida
Que poisava na duna
Docemente os seus dedos
E caiava as paredes
Da casa limpa e branca

Musa ensina-me o canto
Que me corta a garganta

Que a Musa nos ensine o canto, que nos ensine 
a orar porque não sabemos falar com Deus. Ou 
façamos o gesto de quem não sabe falar quando 
alguém se ajoelha e ergue os braços para as 
nuvens. Chamemos como Francisco de Assis, irmão 
ao Sol, irmã à Lua, irmãs às Estrelas, irmã à Vida e 
irmã à Morte. São maneiras de dar graças. Ajudam- 
-nos a conhecer Deus.

A forma de rezar, o ritual da oração, as palavras 
com que no ritual se celebra per saecula 
saeculorum o estado de oração como estado 
superior da consciência, a Missa dos Católicos, 
devia ser o ato por excelência da afirmação política 
da Fé, do reconhecimento de Deus, a base e a 
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razão de ser da Igreja. Mas que a oração seja livre e 
sempre à medida de cada um.

«Musa ensina-me o canto/Imanente e latente//
Eu quero ouvir devagar/O teu súbito falar/
Que me foge de repente».

«Musa ensina-me o canto/ Que me corta a 
garganta».

Ou que o nosso corpo nos transcenda.

Luís Miguel Cintra

Fevereiro, 2011
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Nietzsche deixou escrito que só acreditaria num 
Deus que dance. Humildemente apetece-me 
ajuntar: eu também. De facto, aquilo que parece 
ser apenas um severo emblema de negação, pode 
tornar-se em fórmula para segredar a crença. 
Acredito num Deus que dança: isto é, num Deus 
que não se isenta do devir, nem permanece neutral 
em relação às nossas histórias. Acredito num Deus 
imiscuído, engajado, detetável até pelo impreciso 
radar dos sentidos, suscetível de ser invocado 
pelos motores de busca das nossas persistentes 
interrogações ou do nosso silêncio. Deus não está 
unicamente para lá da fronteira do pensável e 
do dizível: está também aquém; nós vivemos no 
espanto interminável da sua presença; e as nossas 
palavras, por pobres que sejam, constituem pontes 
de corda lançadas sobre a amplidão do mistério.  
Gosto da forma como Simone Weil propõe que 
se traduza o prólogo do Evangelho de São João: 
em vez de «no princípio era o Verbo», ela defende 
«no princípio era a relação». Para quem reza, 
esta tradução não é indiferente. A oração não se 
constrói de palavras, mas de relação. Não são as 
palavras o mais importante, mas a celebração de 
um encontro. 

Introdução.
Umas
Palavras
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Durante muito tempo recusei publicar os textos 
que se seguem, talvez porque, sendo textos para 
rezar, não os considere completamente meus. O 
ideal seria que circulassem sem assinatura, que 
pudessem ser encurtados ou ampliados ao sabor 
das ocasiões e das sensibilidades. Vital na oração 
é mesmo a experiência do encontro. As palavras 
são apenas o assobio que anuncia os passos do 
viandante que chega ou que parte. 
Devo, no entanto, uma palavra de gratidão à Rádio 
Renascença e ao projeto «Passo-a-rezar», que 
me desafiaram a criar estas orações, das quais 
fui o primeiro orante, e que, posteriormente, me 
incentivaram à publicação, contando esta com as 
imagens delicadíssimas do João Norton, SJ. E devo 
um obrigado ao Luís Miguel Cintra pela magnífica 
meditação que abre o volume, que é agora 
completamente teu, ó leitor, «mon semblable, 
mon frère».

José Tolentino Mendonça
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