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Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.
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te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.
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APRESENTAÇÃO

Manual de discernimento: 
um livro que é também um processo

2#

O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.
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Diz o dicionário que discernimento 
é a capacidade de avaliar e julgar. 
Mas à luz da espiritualidade de 
Santo Inácio, fundador dos jesuí-
tas e mestre sábio em interiorida-
de, discernir é muito mais do que 
isso. É reconhecer que Deus habi-
ta o mundo e, olhando a própria vi-
da, encontrar forma de ajustar o 
caminho pessoal à Sua vontade. 
Um processo que implica conhe-
cer Deus e conhecer-se a si pró-
prio, ponderar caminhos e tomar 
decisões, e comprometer-se.

Francisco, o primeiro papa jesuíta 
da História e um profundo conhe-
cedor da espiritualidade inaciana, 
foi buscar aos Exercícios Espiri-
tuais – modelo criado por Inácio – 
o método para governar. Primeiro 
a sua vida interior, depois a missão 
como pastor, nos últimos 12 anos 
a Igreja Universal.

É sobre isto que fala este livro. Pe-
la voz dos autores – jesuítas, leigos 
de espiritualidade inaciana e simpa-
tizantes das causas de Francisco – 
que escreveram artigos de opinião 
no Ponto SJ, ao longo dos últimos 
anos, descobrimos como a vida de 
Jorge Mario Bergoglio foi moldada 

por esta chave de leitura: conhecer, 
decidir, colher. 

Por isso, mais do que a seleção 
dos melhores artigos publicados 
no Ponto SJ sobre Francisco, 
queremos que seja um manual de 
discernimento. Para aprender a 
fazer boas escolhas na vida, apli-
cando este método de conhecer, 
decidir e colher. E para, através 
deste processo, conhecer melhor 
o Papa que nos deixou há seis 
meses, compreendendo as suas 
opções na vida pessoal e da Igre-
ja, e ajudando a integrar o enorme 
e riquíssimo legado que deixou. 

Apesar de continuarmos a ser 
um projeto digital, no Ponto SJ 
sentimos falta de dar corpo e ma-
téria à reflexão que aqui se vai fa-
zendo. Com vozes diferentes, em 
diálogo, dentro e fora da Igreja. 
Que este possa ser um manual 
para fazer memória do passado, 
mas também para nos compro-
metermos com o presente e con-
tinuarmos a sonhar e a construir 
o futuro.

Ponto SJ



PREFÁCIO

Ainda a atravessar uma espécie 
de deserto após a morte do Papa 
Francisco, surge este livro. Uma 
bússola que convida a discernir, 
um exercício tão importante quan-
to belo. É a partir de três pontos 
cardeais que se parte à (re)desco-
berta de Francisco: conhecer, deci-
dir e colher. São eles também que 
acabam por me transportar para 
momentos da minha vida pessoal 
e profissional em que fui tocado 
pelo seu pontificado.

Naquele 13 de março de 2013, a 
Igreja viu chegar o novo líder vindo 
do fim do mundo. A acompanhar 
atentamente na televisão, conheci 
Francisco. Na varanda da Basílica 
de São Pedro, diante dos milhares 
de fiéis, pediu a bênção, antes de a 
conceder. O silêncio daquele inédi-
to momento foi apenas o prelúdio 
de um pontificado de mudança. 

Nesse mesmo ano, quatro meses 
depois, estava junto a Francisco, 
assim como milhões de jovens, 
no Rio de Janeiro. Na JMJ 2013 
vimos o Papa pela primeira vez 
a quebrar barreiras. Recordo-me 
quando o papamóvel parou no 
meio da multidão para Francisco 
beber mate, uma bebida popular 
da sua terra natal, Argentina, ofe-
recida por um jovem. Entre tan-
tas memórias, guardo as palavras 
que deixou na homilia da Missa 
de Envio, centradas na preocupa-
ção com as periferias. É por isso 
curioso ver a composição do Colé-

gio Cardinalício ao fim de 12 anos 
de pontificado. A Europa perdeu 
peso, em contraciclo com Ásia e 
África. O olhar da Igreja tornou-se 
mais global e periférico. Os mais 
esquecidos ganharam destaque. 
Francisco instituiu, em 2016, o Dia 
Mundial dos Pobres. O tema dos 
abusos sexuais foi colocado na 
agenda. As vítimas tornaram-se a 
prioridade e o perdão uma urgên-
cia. O papel da mulher na Igreja 
ocupou o centro do debate.  O Pa-
pa defendeu desde cedo que esse 
papel não era de servidão. Subli-
nhou que “a Igreja é mulher” e “um 
dos grandes pecados é masculini-
zá-la.” Para concretizar estas pa-
lavras nomeou pela primeira vez 
uma mulher para liderar um dos 
dicastérios da Cúria Romana. 

O Sínodo dos Bispos foi também 
palco dessa mudança com a no-
meação inédita de uma mulher pa-
ra subsecretária. Foi, e continua a 
ser, grande a expectativa em tor-
no dos resultados práticos desse 
Sínodo sobre a sinodalidade, uma 
expressão que carrega um desa-
fio para um jornalista que tem de 
a desconstruir e simplificar. Acom-
panhei de perto, em Roma, o arran-
que da Assembleia Geral Ordinária, 
em 2023. Francisco criou uma 
nova dinâmica, obrigou a Igreja 
a parar para refletir e sobretudo 
agir. Para o Papa não se tratava 
de um show televisivo, nem tão 
pouco de um parlamento para re-
clamar direitos. 

Francisco queria mesmo uma Igre-
ja para todos, todos, todos. Uma 
palavra, repetida três vezes, que 
ganhou uma nova dimensão em 
Lisboa. A Jornada Mundial da Ju-
ventude 2023 foi para mim um 
dos maiores desafios profissio-
nais. Acompanhei com muito tra-
balho e emoção os meses que 
antecederam o evento e aqueles 
dias que deram outra vida à capi-
tal portuguesa. Recordo a imagem 
e o som da alegria dos jovens que 
sonharam com aquele momento, 
o entusiasmo de tantos colegas, 
contagiados pelo ambiente, a pro-
fundidade dos eventos centrais 
e as palavras que Francisco parti-
lhou. Destaco uma frase do discur-
so na visita à Sede das Scholas 
Occurentes de Cascais: “Uma vi-
da sem crise é como a água des-
tilada, não sabe a nada. As crises 
devem ser aceites, devem ser as-
sumidas e resolvidas. E raramente 
sozinhos.” 

Na pandemia Francisco corpori-
zou este mesmo princípio. A 27 de 
março de 2020 na Praça de São 
Pedro, vazia, surge um homem, so-
litário, vestido de branco, a trans-
portar na sua oração o sofrimento 
de tantos. “Ninguém se salva so-
zinho”. Estas palavras ecoaram 
no silêncio daquela praça. Um si-
lêncio semelhante ao que vivi nos 
dias que acompanhei, em Roma, o 
internamento do Papa.  A incerteza 
era grande a cada dia que passa-
va e a expectativa do seu regresso 

ao Vaticano crescente, com os si-
nais de melhoria que apresentava. 
A sala de imprensa da Santa Sé ge-
ria com cuidado a informação mé-
dica. Na Igreja de Santo António 
dos Portugueses, depois da missa 
que assinalou os 12 anos do Pon-
tificado de Francisco, questiona-
do sobre a ausência de uma voz 
guia na Igreja, D. José Tolentino de 
Mendonça dizia que “o Papa não 
se fazia ouvir por palavras, mas pe-
la presença” e acrescentava que a 
“doença de um pai é uma ocasião 
para fortalecer a família.” A “famí-
lia” testemunhou a sua saída do 
hospital e conseguiu, quando me-
nos se esperava, despedir-se no 
dia de Páscoa, em plena Praça de 
S. Pedro. Francisco terminou o 
pontificado como começou: a re-
zar com o povo e o povo a rezar 
por ele. 

A bússola que nos é dada com es-
te livro traz consigo um olhar único 
e diverso do que foi e é Francisco. 
A mesma diversidade e universali-
dade que este Papa tanto sonhou 
para a Igreja. 

Pedro Filipe Silva
Jornalista da TVI/CNN Portugal
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da sua terra natal, Argentina, ofe-
recida por um jovem. Entre tan-
tas memórias, guardo as palavras 
que deixou na homilia da Missa 
de Envio, centradas na preocupa-
ção com as periferias. É por isso 
curioso ver a composição do Colé-

gio Cardinalício ao fim de 12 anos 
de pontificado. A Europa perdeu 
peso, em contraciclo com Ásia e 
África. O olhar da Igreja tornou-se 
mais global e periférico. Os mais 
esquecidos ganharam destaque. 
Francisco instituiu, em 2016, o Dia 
Mundial dos Pobres. O tema dos 
abusos sexuais foi colocado na 
agenda. As vítimas tornaram-se a 
prioridade e o perdão uma urgên-
cia. O papel da mulher na Igreja 
ocupou o centro do debate.  O Pa-
pa defendeu desde cedo que esse 
papel não era de servidão. Subli-
nhou que “a Igreja é mulher” e “um 
dos grandes pecados é masculini-
zá-la.” Para concretizar estas pa-
lavras nomeou pela primeira vez 
uma mulher para liderar um dos 
dicastérios da Cúria Romana. 

O Sínodo dos Bispos foi também 
palco dessa mudança com a no-
meação inédita de uma mulher pa-
ra subsecretária. Foi, e continua a 
ser, grande a expectativa em tor-
no dos resultados práticos desse 
Sínodo sobre a sinodalidade, uma 
expressão que carrega um desa-
fio para um jornalista que tem de 
a desconstruir e simplificar. Acom-
panhei de perto, em Roma, o arran-
que da Assembleia Geral Ordinária, 
em 2023. Francisco criou uma 
nova dinâmica, obrigou a Igreja 
a parar para refletir e sobretudo 
agir. Para o Papa não se tratava 
de um show televisivo, nem tão 
pouco de um parlamento para re-
clamar direitos. 

Francisco queria mesmo uma Igre-
ja para todos, todos, todos. Uma 
palavra, repetida três vezes, que 
ganhou uma nova dimensão em 
Lisboa. A Jornada Mundial da Ju-
ventude 2023 foi para mim um 
dos maiores desafios profissio-
nais. Acompanhei com muito tra-
balho e emoção os meses que 
antecederam o evento e aqueles 
dias que deram outra vida à capi-
tal portuguesa. Recordo a imagem 
e o som da alegria dos jovens que 
sonharam com aquele momento, 
o entusiasmo de tantos colegas, 
contagiados pelo ambiente, a pro-
fundidade dos eventos centrais 
e as palavras que Francisco parti-
lhou. Destaco uma frase do discur-
so na visita à Sede das Scholas 
Occurentes de Cascais: “Uma vi-
da sem crise é como a água des-
tilada, não sabe a nada. As crises 
devem ser aceites, devem ser as-
sumidas e resolvidas. E raramente 
sozinhos.” 

Na pandemia Francisco corpori-
zou este mesmo princípio. A 27 de 
março de 2020 na Praça de São 
Pedro, vazia, surge um homem, so-
litário, vestido de branco, a trans-
portar na sua oração o sofrimento 
de tantos. “Ninguém se salva so-
zinho”. Estas palavras ecoaram 
no silêncio daquela praça. Um si-
lêncio semelhante ao que vivi nos 
dias que acompanhei, em Roma, o 
internamento do Papa.  A incerteza 
era grande a cada dia que passa-
va e a expectativa do seu regresso 

ao Vaticano crescente, com os si-
nais de melhoria que apresentava. 
A sala de imprensa da Santa Sé ge-
ria com cuidado a informação mé-
dica. Na Igreja de Santo António 
dos Portugueses, depois da missa 
que assinalou os 12 anos do Pon-
tificado de Francisco, questiona-
do sobre a ausência de uma voz 
guia na Igreja, D. José Tolentino de 
Mendonça dizia que “o Papa não 
se fazia ouvir por palavras, mas pe-
la presença” e acrescentava que a 
“doença de um pai é uma ocasião 
para fortalecer a família.” A “famí-
lia” testemunhou a sua saída do 
hospital e conseguiu, quando me-
nos se esperava, despedir-se no 
dia de Páscoa, em plena Praça de 
S. Pedro. Francisco terminou o 
pontificado como começou: a re-
zar com o povo e o povo a rezar 
por ele. 

A bússola que nos é dada com es-
te livro traz consigo um olhar único 
e diverso do que foi e é Francisco. 
A mesma diversidade e universali-
dade que este Papa tanto sonhou 
para a Igreja. 

Pedro Filipe Silva
Jornalista da TVI/CNN Portugal
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.



«Aqui a água
foi bem agitada»
Papa Francisco em conversa
com os jesuítas em Portugal

5 agosto 2023
Colégio São João de Brito, Lisboa

Conversa publicada em simultâneo com a revista italiana La Civiltà Cattolica*
Antonio Spadaro S.J, «Qui l'acqua è stata smossa per bene» Francesco in 
conversazione con i gesuiti in Portogallo, La Civiltà Cattolica 2023 III, 345-359. 

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[1]  Carta do Santo Padre Francisco aos Sacerdotes da Diocese de Roma.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[2] Na Argentina, às zonas de habitação informal constituídas por barracas e 
casas muito pobres chamam-se “villa miseria”. O seu nome deriva do romance 
de Bernardo Verbitsky, Villa Miseria también es América (1957), que descreve as 
terríveis condições de vida dos migrantes internos.
[3]  P. José María de Llanos, conhecido como «Padre Llanos, sj» (Madrid, 26 de abril 
de 1906 – Alcalá de Henares, 10 de fevereiro de 1992), foi um jesuíta espanhol, o 
mais conhecido dos chamados «padres operários» em Espanha.
[4] O P. Jean-Baptiste Janssens, SJ foi um jesuíta belga, e o 27.º Superior-Geral da 
Companhia entre 1946 a 1964.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[5]  NT: «Que sejam consolidados pelos anos, expandidos pelo tempo, exaltados pela 
idade.»

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[6]  Aqui o Papa refere-se a uma espécie de sumário prático em uso na Companhia 
e reformulado no século XX, que era visto como um substituto das Constituições. 
A formação da Companhia pelos jesuítas, durante algum tempo, foi moldada por 
este texto, a tal ponto que alguns nunca leram as Constituições, que são o texto 
fundador. Para o Papa, durante este período na Companhia, as regras corriam o 
risco de se sobreporem ao espírito, e a tentação de explicitar o carisma e de o 
declarar em demasia venceu.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[7]  P. Miguel Ángel Fiorito sj, jesuíta, foi o padre espiritual de Francisco. La Civiltà 
Cattolica publicou os seus escritos em cinco volumes.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[8] Cfr. C. Judde, Oeuvres spirituelles, Lyon, Perisses, 1883, II, 313-319.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[9]  Os irmãos jesuítas com votos religiosos, e sem receberem a ordenação sacerdotal, 
consagram as suas vidas para ajudar a missão comum do corpo da Companhia.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[10]  Etapa da formação de um jesuíta, que geralmente envolve a realização de uma 
atividade apostólica entre o estudo da Filosofia e da Teologia.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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O poliedro de Francisco
P. Luís Maria da Providência, sj

7 de março, 2022

Dentro de dias, a 13 de março, celebramos o 9.º aniversário da eleição 
do Papa Francisco. Um pontificado marcado por graves crises: o dra-
ma dos refugiados/migrantes, a questão dos abusos (sexuais, psico-
lógicos, de autoridade), as mudanças climáticas, a pandemia, a inva-
são da Ucrânia. Um tempo em que a Igreja procura encontrar um 
estilo que lhe permita ser uma voz profética no meio do mundo. Um 
tempo em que, conjugando cristologia e pneumatologia, o Espírito 
Santo se faz particularmente presente e dinâmico, habitando e traba-
lhando não só na Igreja, mas também conduzindo a História da Hu-
manidade rumo à consumação em Cristo.

Oito meses depois de ter sido eleito, a 14 de novembro de 2013, com a 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium (EG - A Alegria do Evangelho) o 
Papa traçava as linhas de fundo do que viria a ser o seu programa. O 
contacto com este texto impressionou-me particularmente no que res-
peita aos quatro “princípios/tensões bipolares”. Com frequência o Papa 
tem retomado estes princípios: “o tempo é superior ao espaço”; “a unida-
de prevalece sobre o conflito”; “a realidade é mais importante que a 
ideia”; “o todo é superior à parte”.

Será que se trata de axiomas/aforismas/verdades apodíticas, que lhe 
surgiram na mente inesperadamente e que se lhe impuseram como in-
questionáveis? Será que se trata de esculturas gregas, anatomicamente 
perfeitas, que os arqueólogos puseram a nu? Na Exortação EG, estes 
quatro princípios integram uma secção intitulada “O bem comum e a 
paz social” (EG 217-221). O próprio Papa diz que “derivam dos grandes 
postulados da Doutrina Social da Igreja” (EG 221). Em cada um destes 
princípios temos dois polos em tensão, mas não de uma forma total-
mente simétrica, porque há um que prevalece sobre o outro.

Jorge Mário Bergoglio chegou a iniciar um doutoramento com a tese 
“Oposição polar como estrutura de pensamento quotidiano e de procla-
mação cristã”. Propunha-se explorar um filão que Romano Guardini abor-
da na sua obra L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente. Este filão permite desbloquear conflitos e iniciar processos sino-
dais (do grego syn-odos, que significa caminhar juntos). O Papa distingue 
“contradições” e “contraposições”. “As contraposições são contradições 
aparentes”. As contraposições são “polaridades vivas”. “As contraposi-
ções interagem numa tensão frutuosa e criativa”, permitindo-nos cami-
nhar/sonhar juntos. As contraposições permitem ultrapassar quer o fun-
damentalismo quer o relativismo (Papa Francisco, Sonhemos juntos).

O Papa Francisco cresceu na tradição dos Exercícios Espirituais de Inácio 
de Loiola (1491-1556). Com a idade de 30 anos, Inácio experimentou o 
apelo a acompanhar este Jesus desconcertante, que não se deixa agar-
rar por esquemas e preconceitos. Jesus é de uma liberdade radical e to-
tal, nos antípodas do mundo. Os adversários de Jesus fazem tudo para 
o apanhar em contradição, mas Jesus é de uma integridade a toda a 
prova. Jesus é eternamente gerado pelo Pai e habitado pelo Espírito 
Santo, que não se sabe de onde vem e para onde vai (Jo 3)! Seria interes-
sante elencar as aparentes contradições de um Jesus surpreendente. 
No essencial, esse trabalho já foi feito pelos grandes Concílios Ecuméni-
cos do primeiro milénio da História da Igreja.

Pedro Arrupe, sj (1907-1991) é o jesuíta que mais marca a Companhia 
de Jesus no pós-Concílio Vaticano II (1963-1965). Foi missionário no 
Japão. No final do Vaticano II foi nomeado Padre Geral da Companhia 
de Jesus, da qual esteve à frente de 1965 a 1981. O teólogo Karl Rahner, 
sj considera que o testamento de P. Arrupe se encontra no texto “O Cora-
ção de Jesus, resumo e símbolo do amor”. Nesse texto, P. Arrupe enu-
mera vários binómios em tensão, característicos dos Exercícios Espiri-
tuais e da Companhia de Jesus.

Debrucemo-nos sobre as “tensões” referidas no dito testamento do 
P. Arrupe: 1. “a tensão entre fé e justiça”, geralmente traduzido por “o ser-
viço da fé e a promoção da justiça”. O reino de Deus pressupõe o teu em-
penho em favor dum mundo mais justo; 2. “a tensão entre perfeição pró-
pria e alheia”: salvas a tua pessoa empenhando-te na salvação do outro; 
3. “a tensão entre oração e apostolado ativo”, geralmente traduzido por 

“contemplação na ação” (J. Nadal) ou por “ver a Deus em todas as coi-
sas” (Inácio de Loiola); 4. “a tensão entre discernimento e obediência”: 
discernir o que o Espírito Santo te diz, dispondo-te também a obedecer 
a um outro, por meio do qual o Espírito te interpela. Para o P. Arrupe, es-
sas tensões só são resolúveis se vividas à luz do Espírito de Amor que 
jorra do Coração do Crucificado-Ressuscitado.

Mas retomemos sucessivamente os quatro princípios da exortação 
Evangelii Gaudium. Associado a cada um deles há uma “tensão bipolar” 
(EG 222. 231. 234). Tal como em Inácio de Loiola a relação entre os dois 
polos não é rigorosamente simétrica, também na exortação EG, em ca-
da binómio, um dos polos tem a primazia sobre o outro:

1. “O tempo é superior ao espaço.” Que tempo é este? Antes de mais, 
certamente, o tempo dos processos, que leva à maturidade. Um tempo 
que não é puro cronos, o tempo dos relógios. Pelo contrário, este tempo 
já traz em si a marca do kairos, o tempo plenitude. Assim concebido, es-
te tempo está associado à história da salvação, contrapondo-se ao es-
paço que se situa mais na lógica dos impérios.

2. “A unidade prevalece sobre o conflito.” De acordo com a profecia, os 
impérios e as guerras darão lugar à justiça e à paz em prol de todas as 
nações.

3. “A realidade é mais importante que a ideia.” Não confundas o mapa 
com a realidade ou a figuração com a realidade. A ideia é sempre uma 
redução, a realidade é sempre mais rica. A ideia como propedêutica à 
plenitude, da qual a realidade está cheia. A ideia tem de ser validada pela 
realidade. A ideia da lei (Antigo Testamento) dá lugar à realidade do 
amor (Novo Testamento).

4. “O todo é superior à parte.” O jardim do Éden, com a Árvore da Vida 
ao centro, supera toda a criação que o povoa. Tendo ao centro a cida-
de santa de Jerusalém, com o templo, Israel supera as doze tribos 
que o constituem. Também para Inácio se abriu, pelos olhos do en-
tendimento, um novo horizonte e uma perspectiva integrada da reali-
dade. A graça que lhe foi concedida, junto às margens do rio Cardoner, 
fez nascer assim um homem novo, com um olhar renovado sobre o 
mundo.

A realidade do mundo é complexa: em vez de simples binómios, há que 
considerar as mais variadas perspetivas, daí surge o poliedro. O poliedro 
é também o trabalho em equipa/rede, colaborando com outros. É uma 
nova forma de ver a realidade e de trabalhar, e, sobretudo, de se relacio-
nar e estar com os outros. Exemplificando com a encíclica Laudato Si’, o 
poliedro integra “o diálogo e a transparência nos processos decisórios”, 
por um lado, nos diferentes níveis da política internacional, nacional e lo-
cal, e por outro, nas diferentes áreas da política e da economia, das reli-
giões e da ciência. Pretende-se criar sinergias, de maneira a que as dife-
rentes partes se fortaleçam conjuntamente.

O Papa Francisco recorre à imagem do poliedro no contexto do binómio 
“o todo é superior à parte” (EG 236). É uma imagem recorrente para ilus-
trar a estratégia que permite superar as graves crises do nosso tempo. 
Neste mundo plural, urge implementar uma cultura do diálogo e da re-
conciliação, onde cada parte “deve estar mais pronta para salvar a pro-
posição do outro, que para condená-la” (Exercícios Espirituais 21). Só na 
medida em que pusermos em diálogo os mais variados interlocutores é 
que poderemos encontrar soluções. Claramente este diálogo passa pela 
abertura ao Espírito Santo, que apenas pressupõe que pessoas de boa 
vontade colaborem juntas.

Tendo na origem o diálogo com o Grande Imã Ahmad Al-Tayyeb, a Fratelli 
Tutti, a carta encíclica sobre a fraternidade e amizade social, constitui 
um programa para lançar os fundamentos/bases de uma nova humani-
dade, onde o respeito pelas diferentes culturas e religiões, pelos valores 
da justiça/paz e pela integridade da natureza se impõem. Para além do 
critério económico, há que ter também em conta o critério social e o cri-
tério ambiental: as duas encíclicas deste pontificado, Fratelli Tutti e Laudato 
Si’, constituem este abraço e coração universal que, no Espírito Santo, 
configuram todas as nações em Cristo.

de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

[11]  Discurso do Papa Francisco na comemoração do cinquentenário da instituição 
do Sínodo dos Bispos em 2015.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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de ser imprudentes nas perguntas. 
Imprudente, quando muito, serei 
eu a responder o que penso! A sé-
rio, vamos ter um diálogo fraterno 
e aberto.

Seguiram-se perguntas espontâ-
neas.

Olá, Santo Padre, chamo-me Vas-
co, estudo Filosofia, sou o mais 
novo da Província, e por isso pedi-
ram-me para falar primeiro: os últi-
mos serão os primeiros… Gostaria 
de lhe fazer uma pergunta. Peran-
te os desafios da nossa geração, 
olhando para a nossa sociedade 
sexualizada, consumista…, na sua 
experiência como jesuíta, acha que 
a nossa formação está estrutura-
da para enfrentar estes desafios? 
E como podemos cuidar melhor da 
nossa formação como jesuítas a 
nível afetivo, sexual, corporal?

Na verdade, estás a fazer duas per-
guntas, não estás? De facto, uma 
afirmação e uma pergunta. Vive-
mos numa sociedade «mundana», 
o que me preocupa muito. Preocu-
pa-me quando o mundanismo¹ se 
introduz na vida consagrada. Ainda 
hoje foi tornada pública uma carta 
que escrevi aos padres de Roma 
sobre o clericalismo, que é uma 
forma de mundanismo. Vejam que 
o mundanismo espiritual é uma ar-
madilha muito recorrente. É preci-
so aprender a distinguir: uma coisa 
é preparar-se para o diálogo com 

o mundo – como vocês fazem 
com o diálogo com o mundo da 
arte e da cultura – e outra coisa é 
comprometer-se com as coisas do 
mundo, com a mundanidade. 

Fiquei muito impressionado ao ler 
a conclusão de um livro do Padre 
de Lubac: ele dedica as últimas 
quatro páginas da Meditação so-
bre a Igreja – são apenas quatro 
páginas, leiam-nas – à mundani-
dade espiritual. Vós, que fazeis 
discernimento, já vos interrogas-
tes sobre a vossa mundanidade 
espiritual pessoal? Serei eu espiri-
tualmente mundano? É uma per-
gunta que vos deixo. E sabeis o 
que diz de Lubac? Diz que este é 
o pior mal que pode penetrar na 
Igreja, pior ainda do que na época 
dos papas «libertinos».

Mas atenção: é preciso dialogar 
com o mundo, porque não se po-
de viver em conserva. Não podem 
ser religiosos introvertidos, a sor-
rir para dentro, a falar para dentro, 
protegendo o vosso ambiente sem 
convocar ninguém. Portanto, é pre-
ciso sair para este mundo, com 
os valores e os desvalores que ele 
tem. E salientaste um pouco o pro-
blema da vida fácil, da vida burgue-
sa, até «erotizada», como disseste, 
e é verdade…

No ano passado fiz um discurso – 
ou melhor, disse duas ou três pala-
vras, e depois fizeram perguntas – 

a todos os padres que trabalham 
na Cúria. A maior parte deles são 
jovens. E a certa altura disse-lhes: 
«Aqui está uma coisa que vocês 
não dizem, que é a utilização dos 
telemóveis e a pornografia nos te-
lemóveis. Quantos de vós veem 
pornografia no vosso telemóvel?». 
Depois de eu ter dito isto, disse-
ram-me que um deles comentou: 
«Vê-se que ele passou horas no 
confessionário».

Quando eu era noviço, costuma-
vam falar-nos da castidade, da 
santa castidade. Pediam-nos para 
não olharmos para fotografias um 
pouco audazes…, quer dizer, eram 
outros tempos. Tempos em que 
os problemas não eram tão graves 
e em que até estavam escondidos. 
Hoje, graças a Deus, a porta está 
escancarada e não há razão para 
os problemas ficarem escondi-
dos. Se escondem os vossos pro-
blemas, é porque assim o querem 
fazer, mas a culpa não é da socie-
dade, nem tão-pouco da vossa co-
munidade religiosa. Este é um dos 
méritos atuais da Companhia: não 
esconde os problemas, fala-se de-
les, tanto com o superior como en-
tre vós.

Hoje em dia, o problema grave diz 
respeito aos refúgios ocultos da 
procura de si mesmo, que muitas 
vezes têm que ver com a sexuali-
dade, mas também com outras 
coisas. O que fazer? Encontro 
ajuda no exame de consciência, 
como pedia Santo Inácio. Santo 
Inácio dispensava-o muito rara-

mente. Dispensava-te da oração 
se estivesses doente, se não pu-
desses, mas não te dispensava 
do exame, porque serve para ver 
o que se passa dentro de ti. E há 
pessoas consagradas que têm o 
coração exposto aos quatro ven-
tos, com as janelas abertas, com 
as portas abertas. Em suma, não 
têm consistência interna.

Ao que me perguntas, eu respon-
do: «Faz uma pergunta a ti próprio: 
que espírito me move? Qual é o es-
pírito que habitualmente me move, 
e qual é o que me move hoje ou me 
moveu naquele dia?»

Não tenho medo da sociedade se-
xualizada, não; tenho medo da for-
ma como nos relacionamos com 
ela, isso sim. Tenho medo dos cri-
térios mundanos. Prefiro usar o 
termo «mundano», em vez de «se-
xualizado», porque o termo englo-
ba tudo. Por exemplo, a ânsia de 
se promover. A vontade de se des-
tacar ou, como dizemos na Argen-
tina, de «trepar». E pensar que 
aqueles que trepam acabam por 
se magoar a si próprios.

A minha avó, que era uma velha sá-
bia, disse-nos um dia: «Na vida é 
preciso progredir», comprar um ter-
reno, tijolos, uma casa… Palavras 
claras, vinham da experiência de 
uma emigrante, o meu pai também 
era emigrante. «Mas não confun-
dam progredir», acrescenta a avó, 
«com trepar. De facto, quem trepa, 
trepa, trepa, e em vez de ter uma 
casa, montar um negócio, trabalhar 

ou conseguir um cargo, quando es-
tá no topo a única coisa que mostra 
é o traseiro». Isto é sabedoria.

Boa tarde, Santidade, muito obri-
gado mais uma vez. O meu nome 
é Lourenço e trabalho com crian-
ças e jovens num bairro pobre 
dos arredores de Lisboa. Falou-
-nos muitas vezes da importân-
cia da proximidade e da amizade 
com os pobres e os migrantes. 
Gostaria de lhe perguntar o que 
nós, jesuítas, podemos fazer, pes-
soalmente e nas nossas comuni-
dades, para que o nosso modo de 
vida e o nosso testemunho sejam 
cada vez mais um sinal profético, 
para que tenhamos um maior im-
pacto na vida dos mais pobres. 
Muito obrigado.

O trabalho com os pobres, que es-
tá implícito na Fórmula Inaciana, 
na Companhia seguiu vários cami-
nhos, várias pistas; houve também 
alguns desvios, mas foi uma pro-
cura muito intensa, sobretudo no 
último século.

Lembro-me que na Argentina – 
quando eu era estudante – um 
dos padres foi viver para uma 

villa miseria², e olhavam-no um 
pouco de lado, um pouco como 
o Padre Llanos em Madrid³. Era 
considerado um louco. Já não é 
assim. Hoje vemos que a própria 
espiritualidade nos leva nessa di-
reção, para um compromisso com 
os que estão à margem: não só à 
margem da religião, mas também 
à margem da vida.

Depois, no tempo do Padre 
Janssens4, nasceram os centros 
de investigação e de ação social, 
que abriram na altura um belo ca-
minho de reflexão, e finalmente 
veio a «inserção» direta, a escolha 
de viver com os pobres. É por isso 
que mencionei aquele padre, um 
dos que tiveram a coragem de se 
inserir. Hoje, a inserção entre os 
pobres ajuda-nos, evangeliza-nos. 
Santo Inácio obriga-nos a fazer um 
voto, o de não mudar a pobreza na 
Companhia, exceto para a tornar 
mais apertada. Há nisto uma intui-
ção, um espírito de pobreza que 
creio que todos devemos ter.

Em suma, o que é que há na es-
piritualidade inaciana? Sim, há a 
opção pelos pobres e o acompa-
nhamento dos pobres. Mas será 

talvez a única forma de alcançar 
a justiça social? Não é a única. Há 
mil maneiras de abordar os pro-
blemas sociais. A inserção tem 
provavelmente uma autenticida-
de maravilhosa, porque significa 
partilha. E permite-nos conhecer e 
seguir a sabedoria popular.

Deixem que vos conte uma coisa. 
Quando era arcebispo, gostava de 
ir à villa miseria. Um dia fui lá, o Pa-
pa João Paulo II estava muito doen-
te. Apanhei o autocarro para uma 
das villas e, quando cheguei, disse-
ram-me que o Papa tinha morrido. 
Celebrei a missa com as pessoas 
e depois parámos para conversar. 
Uma senhora idosa perguntou-me: 
«Pode dizer-me como se elege um 
Papa?» Eu expliquei… «E tu, podem 
fazer de ti Papa?» Eu disse: «Podem 
fazer de qualquer pessoa Papa». E 
ela respondeu: «O meu conselho é: 
se o fizerem Papa, compre um cão-
zinho». «Porquê?», perguntei-lhe. 
«Primeiro, dê de comer ao cãozi-
nho», respondeu ela. A velhota era 
pobre, de uma villa miseria, mas en-
tendia sobre assuntos de Igreja….

É uma coisa interessante. Os po-
bres têm uma sabedoria especial, 
a sabedoria do trabalho, e também 
a sabedoria de assumir com digni-
dade o trabalho e a sua condição. 
Quando os pobres se «enfurecem» 
por não poderem suportar a sua 
situação – o que é compreensível 
– então pode instalar-se o ressen-
timento e o ódio. Também esta é 
a nossa tarefa: ao acompanhar os 
pobres, devemos evitar que se dei-

xem dominar, com o objetivo de 
os ajudar a caminhar, a progredir e 
a reconhecer a sua dignidade. Há 
problemas graves nos bairros po-
bres, que não são mais graves do 
que aqueles que por vezes existem 
nas zonas residenciais, só que es-
tes permanecem escondidos.

Há problemas graves, mas há tam-
bém muita sabedoria, nas pessoas 
que vivem do seu trabalho, que ti-
veram de emigrar, que sofrem, e is-
so vê-se na forma como suportam 
a doença, como suportam a morte. 
A pastoral popular é uma riqueza 
e, por isso, aqueles de vós que são 
chamados a fazê-la, façam-na de 
todo o coração, porque é bom para 
toda a Companhia.

Papa Francisco, gostaria de lhe fa-
zer uma pergunta como seu irmão. 
Chamo-me Francisco e no ano pas-
sado passei um ano sabático nos 
Estados Unidos. Houve uma coisa 
que me impressionou muito e que 
por vezes me fez sofrer. Vi muitos, 
mesmo bispos, a criticar a sua ma-
neira de conduzir a Igreja. E muitos 
acusam também os jesuítas, que 
são normalmente uma espécie de 
recurso crítico do Papa, de não o 
serem agora. Até gostariam que os 
jesuítas o criticassem explicitamen-
te. Tem saudades das críticas que 
os jesuítas faziam ao Papa, ao Ma-
gistério, ao Vaticano?

Verificaste que nos Estados Uni-
dos a situação não é fácil: há uma 
atitude reacionária muito forte, 
organizada, que estrutura uma 

Santo Padre, o senhor é para mim 
o Papa dos meus sonhos depois do 
Concílio Vaticano II. O que é que so-
nha para a Igreja do futuro?

Muitos estão a questionar o Vati-
cano II sem o nomear. Põem em 
causa os ensinamentos do Vatica-
no II. E se olho para o futuro, penso 
que temos de seguir o Espírito, ver 
o que ele nos diz, com coragem. 
Na semana passada, li o documen-
to que faz o ponto da situação 
da Companhia de Jesus, De statu 
Societatis. Fala do hoje, mas sem-
pre com abertura. Indica a possibi-
lidade de avançar, a necessidade 
de continuar nesse caminho. Por 
isso, o meu sonho para o futuro é 
estarmos abertos ao que o Espírito 
nos diz, abertos ao discernimento 
e não ao funcionalismo.

Conheço bem o «testamento» de 
Arrupe quando, na Tailândia, se diri-
giu aos jesuítas que estavam a tra-
balhar nos centros de refugiados. 
De que é que ele lhes falou? Sobre 
a oração. Àquelas pessoas que es-
tavam ocupadas a trabalhar com 
refugiados, ele falou de oração. Na 
viagem de regresso, teve um AVC, 
e esse foi o seu testemunho.

Com a oração, o jesuíta vai em 
frente, não tem medo de nada, 
porque sabe que o Senhor lhe ins-
pirará, a seu tempo, o que tem de 

fazer. Quando um jesuíta não re-
za, torna-se um jesuíta seco. Em 
Portugal poder-se-ia dizer que se 
tornou «um bacalhau»… 

Sua Santidade, muito obrigado por 
ter vindo aqui. Chamo-me Frederico, 
e o Provincial nomeou-me recen-
temente Mestre de Noviços. Fa-
lou dos Exercícios. Santo Inácio, 
no início, descreve-os como um 
tempo para reordenar a vida, para 
não se deixar determinar por afe-
tos desordenados. Que afetos de-
sordenados acha que são mais 
frequentes na Igreja, e especial-
mente na Companhia?

Hoje foi publicada a carta sobre a 
mundanidade e o clericalismo. É 
sobre estes dois pontos que gos-
taria de chamar a atenção do nos-
so clero. O clericalismo infiltra-se 
nos padres, mas é ainda pior 
quando se infiltra nos leigos. Os 
leigos clericalizados são assusta-
dores. Respondo com esses dois 
espíritos, o mundanismo e o cleri-
calismo, que podem fazer muito 
mal à Companhia.

Que espírito me moveu? Tive um 
grande mestre espiritual, o P. Fiori-
to7, autor de muitos livros . Foi ele 
que me deu a conhecer as obras 
de um diretor espiritual do sécu-
lo XVIII, do Escolasticado de Chan-
tilly, um jesuíta, o P. Claude Judde, 

a quem devemos um belíssimo 
texto sobre o discernimento, so-
bre as «frases que nos motivam», 
isto é, as palavras que digo a mim 
mesmo para tomar uma decisão, 
ou que me guiam por um caminho 
e não por outro.8

Volto ao assunto. A preocupação 
dos grandes jesuítas quanto ao es-
pírito que se insinua pode ser útil. 
Sim, hoje és provavelmente guiado 
pelo bom espírito, e tens de agra-
decer ao Senhor. Mas amanhã 
o outro pode infiltrar-se. Não es-
queçais a parábola do Evangelho. 
Quando o espírito mau sai de um 
homem, este vagueia pelo deser-
to e aborrece-se. Entretanto, esse 
homem começa a sua conversão, 
muda tudo. Passado algum tem-
po, um dia o espírito diz para si 
próprio: «Quero ver a casa que ti-
nha antes, vamos ver em que esta-
do está». Ele olha pela janela e não 
acredita no que vê: tudo em ordem, 
tudo limpo. Então, vai à procura de 
sete piores do que ele e, com es-
ses pequenos diabos, com os ou-
tros sete demónios, entra na casa. 
Mas entra educadamente, sem dar 
nas vistas.

Assim, um exame de consciência 
sério deve alertar para os demó-
nios que tocam à campainha, que 
pedem «licença», que não se pa-
recem com nada e que depois to-

mam conta da casa. Jesus con-
clui que o estado do homem acaba 
por ser pior do que antes. Por ou-
tras palavras, é preciso ter cuidado 
para não escorregar aos poucos. 
Há um tango argentino muito boni-
to que se chama Barranca abajo, 
«descendo a ravina». Quando uma 
pessoa começa a deslizar pela ra-
vina, está perdida. Desliza para bai-
xo e, de baixo, somos atraídos. Daí 
a importância de se fazer um exa-
me de consciência, para que os de-
mónios «educados» não entrem 
discretamente.

Tantas pessoas – tê-las-eis vis-
to nos Exercícios, pessoas boas, 
pessoas zelosas – ao fim de al-
gum tempo acabam em deso-
lação, acabam por viver de um 
modo mundano, de um modo 
não cristão. Como é que chega-
ram a isso? Por causa dessa fal-
ta de introspeção, de exame de 
consciência, que é estar alerta 
para ver se há sete demónios, 
piores do que o primeiro.

É por isso que recomendo: levem o 
exame a sério, não o negligenciem 
e sejam honestos, porque não se 
trata apenas de pecado – isso fica 
para a confissão –, porque o exa-
me é uma coisa quotidiana: o que 
é que se passou hoje no meu cora-
ção? Não se deve abandonar esta 
prática.

Caro Santo Padre, sou o Irmão9 
José, o Irmão mais jovem da Pro-
víncia portuguesa. Tenho 56 anos 
de idade e 32 de Companhia. A 
Companhia de Jesus está a atra-
vessar uma grande crise de voca-
ções de Irmãos, em todo o mundo, 
particularmente na Europa, e obvia-
mente também em Portugal. Neste 
momento, segundo as estatísti-
cas da Cúria Geral, os irmãos são 
apenas 5% dos jesuítas da Compa-
nhia. Gostaria de lhe perguntar: o 
que é que acha que a Companhia 
de Jesus pode fazer, no campo 
das vocações, para sair desta cri-
se e talvez viver em paz, de modo a 
ter mais jovens que queiram ser ir-
mãos jesuítas?

No ano passado, o Padre Geral 
convidou-me para falar num en-
contro de irmãos de todo o mun-
do. E eles estavam realmente 
entusiasmados, não apenas em 
viver como irmãos, mas também 
em tornar conhecida esta voca-
ção. Sim, houve um tempo em 
que havia muitos, muitos irmãos 
na Companhia.

Quando eu era Provincial, as me-
lhores informações para a ordena-
ção de um escolástico eram-me 
dadas pelos irmãos ou pelas mu-
lheres que trabalhavam na casa 
de formação. Lembro-me de um ir-
mão, verdadeiro homem de Deus, 

que quase não falava, cumpria os 
seus deveres, sempre com um sor-
riso, e rezava muito. Uma vez pedi-
-lhe que falasse sobre um caso. Ele 
veio ter comigo e disse-me: «Olhe, 
não ordene aquele escolástico. 
Não o mande embora, mas não o 
ordene, e fique a ver». Seis meses 
depois, o escolástico em questão 
deixou a Companhia, porque não 
tinha suportado não ser ordenado 
no tempo previsto. Percebeu-se 
uma vida afetiva muito confusa.

Os Irmãos têm um bom olho, são 
de alguma maneira a memória da 
Companhia, a memória quotidia-
na. Na comunidade de La Civiltà 
Cattolica, morreu recentemente 
o Irmão Carlo Rizzo. Que idade ti-
nha ele, António? Isso, 97! E aque-
le santo homem sabia tudo sobre 
os intelectuais com quem vivia! 
Servia em silêncio.

Eu diria que para a vocação de ir-
mãos não devemos procurar can-
didatos – o Senhor se encarregará 
disso – mas devemos abrir as por-
tas para ver essa possibilidade em 
tantos jovens.

Santo Padre, eu sou o João, abra-
cei-o em Roma há alguns anos, 
mas não lhe disse o meu nome por-
que estava muito emocionado. Tra-
balho no centro universitário de 
Coimbra. Quero fazer-lhe uma per-

gunta difícil. No seu discurso na ce-
rimónia de boas-vindas, na passada 
quinta-feira, aqui em Lisboa, disse 
que todos somos chamados como 
somos e que há lugar para todos 
na Igreja. Eu faço trabalho pasto-
ral todos os dias com jovens uni-
versitários, e entre eles há muitos 
muito bons, muito comprometidos 
com a Igreja, com o centro, muito 
amigos dos jesuítas e que se iden-
tificam como homossexuais. Sen-
tem-se parte ativa da Igreja, mas 
muitas vezes não veem na doutrina 
a maneira de viver a sua afetivida-
de, e não veem no apelo à castida-
de um apelo pessoal ao celibato, 
mas sim uma imposição. Sen-
do eles virtuosos noutras áreas 
da sua vida, e conhecendo a dou-
trina, podemos dizer que estão 
todos em erro, porque não sen-
tem, em consciência, que as suas 
relações são pecaminosas? E co-
mo podemos, em termos pasto-
rais, agir para que estas pessoas 
se sintam, no seu modo de vida, 
chamadas por Deus a uma vida 
afetiva sã e que produza frutos? 
Podemos reconhecer que as suas 
relações têm potencialidades pa-
ra se abrirem e darem sementes 
de verdadeiro amor cristão, como 
o bem que podem fazer, a respos-
ta que podem dar ao Senhor?

Penso que o apelo dirigido a «to-
dos» não tem discussão. Jesus 
é muito claro: todos. Os convida-
dos não quiseram vir à festa. Por 
isso, ele disse para irmos às en-
cruzilhadas e chamar todos, to-
dos, todos. E para que fique claro, 

Jesus diz «sãos e doentes», «jus-
tos e pecadores», todos, todos, 
todos. Por outras palavras, a por-
ta está aberta a todos, todos têm 
o seu espaço na Igreja. Como é 
que cada um o vive? Ajudamos 
as pessoas a viver de forma a po-
derem ocupar esse lugar com 
maturidade, e isto aplica-se a to-
do o tipo de pessoas.

Em Roma, conheço um padre que 
trabalha com rapazes homosse-
xuais. É claro que hoje em dia o te-
ma da homossexualidade é muito 
forte, e a sensibilidade em relação 
a ele muda consoante as circuns-
tâncias históricas. Mas o que não 
me agrada nada, de um modo ge-
ral, é que olhemos para o chama-
do «pecado da carne» com uma 
lupa, como fizemos durante tanto 
tempo em relação ao sexto man-
damento. Se explorávamos os 
trabalhadores, se mentíamos ou 
fazíamos batota, não interessava, 
mas sim os pecados abaixo da 
cintura.

Portanto, todos são convidados. 
É esse o ponto. E a cada um de-
ve ser aplicada a atitude pastoral 
mais adequada. Não podemos ser 
superficiais e ingénuos, forçando 
as pessoas a coisas e comporta-
mentos para os quais ainda não 
estão maduras, ou não são capa-
zes. Acompanhar espiritualmente 
e pastoralmente as pessoas exige 
muita sensibilidade e criatividade. 
Mas todos, todos, todos são cha-
mados a viver na Igreja: nunca se 
esqueçam disso.

No dia 5 de agosto de 2023, du-
rante a sua viagem apostólica a 
Portugal para a Jornada Mundial 
da Juventude, o Papa Francisco 
encontrou-se às 17 horas com os 
jesuítas no Colégio de São João 
de Brito, uma escola da Compa-
nhia de Jesus. Depois do primei-
ro acolhimento, o Provincial, 
P. Miguel Almeida, saudou o Pa-
pa: «Santo Padre, querido Papa 
Francisco, antes de mais agrade-
cemos do fundo do coração por 
ter arranjado tempo, numa agen-
da tão preenchida e intensa, pa-
ra estar connosco. Agradecemos 
do fundo do coração o facto de o 
passar com os seus irmãos, sen-
timo-nos verdadeiramente seus ir-
mãos». Em seguida, fez uma breve 
apresentação da Província. «Histo-
ricamente – disse – somos uma 
Província antiga, fomos expulsos 
de Portugal três vezes e regressá-
mos outras tantas. Dizem que a er-
va daninha é difícil de eliminar, pois 
bem, nós ainda cá estamos… Tal-
vez por causa destas expulsões, 
por sermos uma Província sem di-
nheiro, mas também por causa 
do nosso carácter missionário his-
toricamente forte, parece-me que 
duas características em particular 
fazem parte da identidade da Pro-
víncia: em primeiro lugar a criati-
vidade, talvez porque tivemos de 
nos adaptar tantas vezes. E, em 
segundo lugar, a proximidade. As 
nossas obras são informais, pe-
quenas, mas sempre próximas das 
pessoas. Penso que esta proximi-
dade é uma caraterística do nosso 
trabalho pastoral, e consideramos 

isso uma grande graça. Somos 
pouco mais de 130 companheiros. 
Há 18 que ainda não foram ordena-
dos e outros tantos que ainda não 
fizeram os seus últimos votos. Há 
quase 40 em formação. No contex-
to europeu, podemos dar graças a 
Deus, estamos-lhe verdadeiramen-
te gratos». De seguida, apresentou 
as obras da Província Portuguesa: 
educação, pastoral universitária, 
paróquias, ação social e trabalho 
com o mundo da cultura. Depois 
relatou como a comunidade ina-
ciana e tantos amigos, colabora-
dores e benfeitores partilham a 
missão e são uma graça para a 
Província.

Finalmente, falou dos jesuítas e 
das comunidades: há um bom am-
biente, mas «por outro lado, é ver-
dade que algumas relações entre 
nós têm sido tensas. Tivemos al-
gumas crises que causaram feri-
das profundas em alguns de nós. É 
por isso que lhe peço que reze por 
nós, porque estamos num proces-
so de perdão e reconciliação, e não 
é fácil, somos todos humanos». 
O Papa respondeu: Obrigada por 
tudo. Mas especialmente pela últi-
ma coisa que disseste: «Sim, tam-
bém há problemas aqui», por isso 
deu-lhe um toque de realidade, ca-
so contrário teria sido uma descri-
ção de um museu, onde tudo está 
no lugar e exposto na vitrina. Agra-
deço-te por isso, pelo realismo. 
Obrigado por estarem aqui, estou 
pronto para dialogar convosco. 
Façam-me perguntas! Perguntem 
o que quiserem. Não tenham medo 

adesão também afetiva. Quero 
lembrar a estas pessoas que voltar 
atrás é inútil e que é preciso com-
preender que há uma evolução 
correta na compreensão das ques-
tões de fé e de moral, desde que se 
sigam os três critérios que Vicente 
de Lérins já indicava no século V:
que a doutrina evolui ut annis 
consolidetur, dilatetur tempore, 
sublimetur aetate5. Por outras pala-
vras, a doutrina também progride, 
dilata-se com o tempo, consoli-
da-se e torna-se mais firme, mas 
sempre progredindo. A mudança 
desenvolve-se da raiz para cima, 
crescendo com estes três critérios.

Passemos ao concreto. Hoje é pe-
cado possuir bombas atómicas; a 
pena de morte é um pecado, não 
pode ser praticada, e antes não 
era assim; quanto à escravatura, 
alguns Papas antes de mim tole-
ravam-na, mas hoje as coisas são 
diferentes. Portanto, muda-se, mu-
da-se, mas com estes critérios. 
Gosto de usar a imagem «para ci-
ma», ou seja, ut annis consolide-
tur, dilatetur tempore, sublimetur 
aetate. Sempre nesse caminho, 
partindo da raiz, com uma seiva 
que sobe e sobe, e é por isso que a 
mudança é necessária.

Vicente de Lérins faz a compa-
ração entre o desenvolvimento 
biológico do homem e a trans-

missão de uma época a outra 
do depositum fidei, que cresce 
e se consolida com o passar do 
tempo. Eis que a compreensão 
do homem muda com o tem-
po, assim como a consciência 
do homem se aprofunda. As ou-
tras ciências e a sua evolução 
ajudam também a Igreja neste 
crescimento da compreensão. A 
visão da doutrina da Igreja como 
um monólito é errada.

Mas há quem se ponha de lado, 
quem ande para trás, são aquilo a 
que chamo «retrocedistas». Quan-
do se anda para trás, forma-se al-
go fechado, desligado das raízes 
da Igreja e perde-se a seiva da re-
velação. Se não se muda para 
cima, retrocede-se, e então assu-
mem-se critérios de mudança di-
ferentes daqueles que a própria fé 
nos dá para crescer e mudar. E os 
efeitos sobre a moral são devas-
tadores. Os problemas que os mo-
ralistas têm de enfrentar hoje são 
muito graves e, para os enfrentar, 
têm de correr o risco de mudar, 
mas na direção que eu dizia.

Estiveste nos Estados Unidos e di-
zes ter vivido um clima de fecha-
mento. Sim, sinto que se pode 
viver esse clima em algumas si-
tuações. Mas depois perde-se a 
verdadeira tradição e recorre-se 
a ideologias para obter apoio e 

apoios de todo o tipo. Por outras 
palavras, a ideologia substitui a fé, 
a pertença a um sector da Igreja 
substitui a pertença à Igreja.

Quero prestar homenagem à co-
ragem de Arrupe. Arrupe encon-
trou uma Companhia que estava, 
por assim dizer, atolada. O P. Ge-
ral Ledóchowski redigiu o Epíto-
me… vocês, jovens, sabem o que 
é o Epítome?6 Nem pensar, do 
Epítome não resta nada! Era uma 
seleção de Constituições e Re-
gras, tudo misturado. Mas Ledó-
chowski, que era muito ordeiro, 
com a mentalidade da época, dis-
se: «Estou a compilá-lo para que 
os jesuítas fiquem esclarecidos 
sobre tudo o que têm de fazer». E 
enviou a primeira cópia a um aba-
de beneditino de Roma, um gran-
de amigo seu, que lhe respondeu 
com uma nota: «Com isto, matas-
te a Companhia».

Por outras palavras, formou-se a 
Companhia do Epítome, a Com-
panhia que eu experimentei no 
noviciado, embora com grandes 
mestres, que foram de grande aju-
da, mas alguns ensinaram certas 
coisas que fossilizaram a Compa-
nhia. Essa foi a espiritualidade que 

Arrupe recebeu, e teve a coragem 
de a pôr em movimento. Alguma 
coisa saiu fora de controlo, como é 
inevitável, como a questão da aná-
lise marxista da realidade. Depois 
teve de esclarecer algumas coisas, 
mas era um homem que sabia 
olhar para a frente. E com que ins-
trumentos é que Arrupe enfrentou 
a realidade? Com os Exercícios Es-
pirituais. E em 1969 fundou o Cen-
tro Inaciano de Espiritualidade. O 
secretário deste Centro, o P. Luís 
González Hernández, foi encarre-
gado de percorrer o mundo para 
dar os Exercícios e abrir este novo 
panorama.

Vós, os mais jovens, não vivestes 
estas tensões, mas o que dizeis 
de certos setores nos Estados Uni-
dos faz-me lembrar o que já vive-
mos com o Epítome, que gerou 
uma mentalidade toda enrijecida 
e quadrada. Esses grupos ameri-
canos de que falas, tão fechados, 
estão a isolar-se. E em vez de vi-
verem da doutrina, da verdadeira 
doutrina que sempre se desenvol-
ve e dá fruto, vivem de ideologias. 
Mas quando se abandona a dou-
trina na vida para a substituir por 
uma ideologia, perdeu-se, perdeu-
-se como na guerra.

Aproveito a tua pergunta e quero 
acrescentar algo mais que diz res-
peito às pessoas transexuais. Uma 
freira de Charles de Foucauld, a Ir-
mã Geneviève, que tem 80 anos 
e é capelã no Circo de Roma com 
duas outras irmãs, assiste às au-
diências gerais de quarta-feira. Vi-
vem numa casa ambulante ao 
lado do Circo. Um dia fui visitá-
-las. Têm a pequena capela, a co-
zinha, a zona de dormir, tudo bem 
organizado. E essa freira também 
trabalha muito com raparigas 
transgénero. E um dia ela disse-
-me: «Posso levá-las à audiência?». 
«Claro!», respondi-lhe, «porque 
não?». E vêm sempre grupos de 
mulheres transgénero. A primeira 
vez que vieram, estavam a chorar. 
Perguntei-lhes porquê? Uma delas 
disse-me: «Não pensei que o Pa-
pa me pudesse receber!». Depois, 
após a primeira surpresa, habitua-
ram-se a vir. Algumas escrevem-
-me e eu respondo-lhes por correio 
eletrónico. Todos são convidados! 
Apercebi-me de que estas pessoas 
se sentem rejeitadas, e isso é mui-
to duro.

Olá, Santidade, chamo-me Domin-
gos, estou a iniciar a etapa de for-
mação que é o «magistério»¹0. 
Pede-nos sempre que rezemos 
por si… Poderia partilhar connosco 
o que mais pesa no seu coração 
neste momento? O que é que mais 

o faz sofrer? Por um lado, o que é 
que lhe pesa no coração e, por ou-
tro lado, que alegrias experimenta 
neste momento?

A alegria que mais tenho em men-
te é a preparação do Sínodo, mes-
mo que por vezes veja, nalgumas 
partes, que há falhas na forma co-
mo é conduzido. A alegria de ver 
como dos pequenos grupos paro-
quiais, dos pequenos grupos de 
igrejas, surgem reflexões muito 
bonitas e há um grande fermento. 
É uma alegria.

A este respeito, gostaria de rei-
terar uma coisa: o Sínodo não 
é uma invenção minha. Foi Pau-
lo VI, no final do Concílio, que se 
apercebeu de que a Igreja Católi-
ca [latina] tinha perdido a sinoda-
lidade. A oriental mantém-na. Por 
isso, disse: «É preciso fazer algu-
ma coisa», e criou o Secretariado 
para o Sínodo dos Bispos. Des-
de então, os progressos têm sido 
lentos. Por vezes de forma muito 
imperfeita. Há algum tempo, em 
2001, participei como Presidente 
Delegado no Sínodo dedicado ao 
bispo como servidor do Evange-
lho de Jesus Cristo para a espe-
rança do mundo. Quando estava 
a preparar as coisas para a vota-
ção do que tinha saído dos gru-
pos, o cardeal responsável pelo 
Sínodo disse-me: «Não, não po-

nhas isso. Tira isso». Em suma, 
queriam um Sínodo com censura, 
uma censura curial que bloquea-
va as coisas.

Ao longo do caminho houve es-
sas imperfeições. Eram muitas, 
mas ao mesmo tempo era um ca-
minho que estava a ser percorri-
do. Quando se completaram 50 
anos da criação da Secretaria do 
Sínodo dos Bispos, assinei um do-
cumento¹¹ redigido por teólogos  
especialistas em teologia sinodal. 
Se querem ver um bom resulta-
do depois de 50 anos de cami-
nho, olhem para esse documento.            
E nos últimos 10 anos continuá-
mos a progredir, até chegarmos, 
penso eu, a uma expressão madu-
ra do que é a sinodalidade.

A sinodalidade não tem que ver 
com a procura de votos, como fa-
ria um partido político, não tem 
que ver com preferências, com a 
pertença a este ou àquele partido. 
Num Sínodo, o protagonista é o 
Espírito Santo. Ele é o protagonis-
ta. Por isso, é preciso deixar que 
o Espírito guie as coisas. Deixem-
-no exprimir-se como na manhã 
de Pentecostes. Penso que esse é 
o caminho mais forte.

Falando de preocupações, obvia-
mente que uma coisa que me 
preocupa muito, sem dúvida, são 

as guerras. Desde o fim da Segun-
da Guerra Mundial, as guerras são 
incessantes em todo o mundo. E 
hoje vemos o que está a acontecer 
no mundo. Escusado será acres-
centar palavras.

Muito obrigado, Santidade, por 
ter vindo a Lisboa. O meu nome é 
também Francisco. Vossa Santi-
dade mudou de facto o ambiente 
desta cidade e deste país, e diria 
mesmo de todo o mundo cristão. 
Eu fui um dos três últimos a fa-
zer os últimos votos. Sinto muito 
a consciência de trabalhar ao seu 
lado. Por isso pergunto: qual é a 
nossa missão como Igreja, como 
Companhia universal e como Pro-
víncia portuguesa? Qual é o nosso 
papel para colher os frutos desta 
Jornada Mundial da Juventude? 
As coisas estão a mudar muito, 
as pessoas estão muito entusias-
madas: o que devemos fazer para 
não perder a grande oportunidade 
que nos deixa?

A Jornada Mundial da Juventu-
de está a envolver muitos jovens 
em Portugal. É preciso acolher a 
inquietação dos jovens e ajudá-
-los a desenvolvê-la, para que es-
sa inquietação não se transforme 
numa memória do passado. Por 
outras palavras, a inquietação de-
ve poder desenvolver-se pouco 
a pouco. A Jornada Mundial da 

Juventude é uma sementeira no 
coração de cada rapaz e rapariga. 
Por isso, não pode acabar por se 
tornar a memória de um sentimen-
to do passado. Tem de dar frutos, 
e isso não é fácil. Peço-vos que 
continuem, com os jovens que es-
tão presentes, mas também com 
aqueles que não participaram. 
Aqui a água foi bem agitada, e o 
Espírito Santo aproveita para tocar 
os corações. Cada um destes jo-
vens sai diferente, esta «diversida-
de» deve ser mantida. E agora é a 
vossa vez: acompanhem-nos para 
que se mantenha e cresça. É tem-
po de lançar as redes, no sentido 
evangélico da palavra.

Obrigado, Santo Padre, por ter vindo!
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