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Introducao

Contemplar ¢é olhar, mas de uma forma muito especi-
fica. E prestar atencio aos pormenores, absorver o que se
vé e permitir-se comover-se, sentir-se implicado, envol-
vido. Isso tanto pode acontecer com uma paisagem, com
uma pintura como com a propria vida. E, obviamente,
isso também se pode fazer com o Evangelho. As suas ce-
nas e personagens transbordam de humanidade, profun-
didade e verdade. H4 uns anos, escrevi o livro Contempla-
¢oes de Papel, no qual propunha ao leitor um mergulho
integral em vérios episédios evangélicos, tentando 1é-los
com a sensibilidade, as inquietages e as interrogacoes das
pessoas de hoje, do nosso tempo. Apresentei ao leitor o
jovem rico, Pedro, Marta e Maria, a viiva pobre de uma
generosidade sem igual, a mulher curvada e outras perso-
nagens. Cada uma delas encontrava-se com Jesus e, nes-
se encontro, as suas vidas transformavam-se. Sem serem
relatos inventados, eram episédios recriados a partir de
histérias do Evangelho. Histérias que continuam vivas e
atuais, porque a sua verdade transcende o instante con-
creto do momento em que aconteceram para nos falar das
pessoas e da fé de hoje. Relatos que, no fundo, sio um
espelho das nossas proprias vidas. Penso que é essa a for¢a
das contemplagoes de papel: tentar fazer-nos mergulhar
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nessas vidas, estabelecer pontes entre esses protagonistas e
as nossas proprias experiéncias.

Quando escrevi a Introdugio aquelas Contemplacoes de
Papel, afirmei que talvez um dia me atrevesse a mergulhar
de forma semelhante nos relatos da Paixdo. E foi o que
acabou por acontecer, embora tenha sido mais dificil do
que imaginara. Nao ¢ ficil contemplar uma histéria da
qual existem quatro narrativas cheias de nuances, como
sao os Evangelhos. Também nao foi fécil encontrar a
perspetiva correta. Deveria acompanhar os homens e as
mulheres que testemunharam estas cenas? Deveria pro-
curar a perspetiva do préprio Jesus? Afinal, é Ele o grande
protagonista da Paixdo. Porém, uma coisa é permitir-me
alguma liberdade para entrar na vida das personagens
da Paixdo e outra muito diferente ¢ pretender despojar
o mistério. Acabou por me parecer mais natural tentar
espreitar, mais uma vez, os sentimentos de Pedro, Caifds,
Pilatos ou Madalena, e deixar que através dos seus olhos
se fosse desvendando, sempre de forma incompleta, o que
a Paixao tem de entrega, de abandono e de mistério na
vida e morte de Jesus.

Encontrar um fio condutor foi outro desafio. Afinal,
as contemplagdes de outros relatos do Evangelho tém a
vantagem de ser episédios soltos. Cada um deles permite
uma narrativa fechada. Jd a Paixao nio é assim. A Paixao
¢ uma histéria maior, na qual passamos sucessivamente
de um cendrio ao outro. Diante desta realidade, como
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a deveria abordar? Optar por um unico Evangelho e fa-
zer as contemplagoes a partir dele, ou recorrer a todas
as fontes para tentar oferecer um retrato da Paixio e das
suas personagens tao amplo quanto possivel? Optei pela
segunda possibilidade. Ao mesmo tempo, também optei
pela liberdade. Porque ndo queria incluir tudo: todas as
palavras, todos os acontecimentos, todas as personagens,
todos os gestos... Mantive a mesma estrutura das primei-
ras Contemplagoes de Papel: capitulos que incluem uma
contempla¢do, uma reflexdo acerca do fio condutor que
tece essa histéria e um poema-oragao final. Este livro tem
a particularidade de as contemplagdes irem moldando
uma narrativa sequencial do dltimo dia da vida de Jesus,
guiada por vérias testemunhas que nos conduzem através
deste relato.

Que personagens escolher? Nas Contemplagoes de Papel
havia vdrias personagens dos Evangelhos: Marta, Zaqueu,
a mie dos Zebedeus, Levi, a vitva que deixa uma moeda
no templo... Eram homens e mulheres, velhos e novos.
Na viagem pela Paixo foi necessdrio tentar ser o mais fiel
possivel as situagoes descritas, sem acrescentar demasiado,
ainda que seja possivel imaginar os sentimentos e as hist6-
rias dos diferentes protagonistas. Sao vérias as personagens
que assumem o papel de guias neste percurso: os disci-
pulos, Caifds, Pilatos, Herodes, os soldados, Madalena...
Desta vez, hd menos mulheres. Mas o que é importante é
que, independentemente do guia, as suas circunstincias
refletem, muitas vezes, aquilo que nés, homens e mulheres,
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continuamos ainda hoje a viver, quando nos deparamos
com as grandes encruzilhadas das nossas vidas e as peque-
nas batalhas do dia a dia.

Na Paixdo encontramo-nos com as grandes questoes
da vida, de muitas vidas: o amor e o medo. A fragilidade
que ¢é capaz de assumir os seus erros e a fragilidade que
nao o faz e fica prisioneira da culpa e do remorso. A du-
reza de coragdo e a compaixio profunda. O perdio, o
rancor, o egoismo dos que procuram a sua prépria conve-
niéncia. A fidelidade de quem nao tem medo de arriscar
em favor daqueles que ama. A ternura, que aparece inces-
santemente nos recantos mais inesperados.

E encontramo-nos, evidentemente, com Jesus. E Ele
quem, de uma forma ou de outra, nos d4 a conhecer mais
e melhor Deus e o ser humano. A partir da entrega e do
mistério. Desde os gestos concretos da sua vida até ao
ultimo gesto de abracar a cruz.

Para mim, percorrer a Paixdo foi um caminho fasci-
nante e, a0 mesmo tempo, dificil. Agradeco, mais uma

vez, a possibilidade de o poder partilhar.

José Maria R. Olaizola
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Capitulo 1

O LAVA-PES

1. Contemplagao de papel: Servir

Trés homens caminham apressadamente pelas ruas es-
treitas de Jerusalém. Param para pedir indicagdes. Uma
mulher explica-lhes o caminho que devem seguir para che-
gar 4 casa que procuram. A cidade estd cheia de gente que
veio celebrar a Péscoa e todos parecem aguardar ansiosa-
mente o fim do dia. Esteve um dia quente e, nas ruas, as
pessoas e os animais misturam-se numa amalgama hetero-
génea e levantam nuvens de pé que queimam a garganta.

Pedro estd de bom humor. De tal forma que, apesar de
nao se darem muito bem e de, por vezes, se olharem com
desconfianca, até se vai metendo com Tiago enquanto se
dirigem para o ponto de encontro. Fica satisfeito por ver
que o outro também parece gostar da brincadeira. Nada
mau, para variar. As tltimas semanas foram dificeis e sente-
-se um clima sombrio que tem mergulhado o grupo numa
espécie de angustia. Por vezes, dd por ele a pensar com sau-
dades nos primeiros dias de convivéncia com Jesus, quando
o habitual era ouvirem-se elogios por causa daqueles que o
galileu curava ou ajudava. Depois, tudo comegou a correr
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mal. Comegaram a circular rumores de uma conspiragio
para acabar com Jesus. Rumores que nio esmoreciam, an-
tes pareciam multiplicar-se; a fric¢do entre eles tornou-se
uma fonte de conflitos; e desde hd meses que as emogdes
estao ao rubro. Olha de relance para Judas, que caminha
com os seus proprios pensamentos, alheado.

«Chega de tristezas! Hoje nio vai ser assim, diz Pedro
para si préprio, abanando a cabega, determinado a nio
deixar que nada nem ninguém lhe tire o entusiasmo com
que se prepara para celebrar a Pdscoa.

Depois de dias a andar de um lado para o outro, a dor-
mir ao relento, a comer no caminho ou em casa de anfi-
trides desconhecidos, onde tudo ¢ solene ou especial, nao
¢ mau, para variar, fazerem uma refei¢io juntos, debaixo
de um teto. Quando Jesus deu instrugoes para se preparar
a ceia numa casa em Jerusalém, a alegria foi geral. Todos
pareciam felizes por poder partilhar esta noite. Hoje nio
hd necessidade de pensar nas autoridades judaicas, nos
conflitos em que estdo envolvidos nem nas disputas entre
eles, tao presentes nos tltimos tempos.

Reconhecem a casa pelas indicacoes recebidas. A en-
trada estd uma mulher robusta, provavelmente a dona.
Assim que os vé aponta para a escada exterior que con-
duz ao primeiro andar. Quando sobem e entram na sala,
percebem que os outros jd chegaram. O ambiente geral é
de excitacio e alegria. Hj4 risos, movimento e conversas
entrecruzadas. Pedro procura Jesus com o olhar, com um
misto de instinto possessivo e de necessidade. Espera que
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os seus olhos se encontrem com os do mestre; e quando
isso acontece e Jesus levanta as sobrancelhas e lhe sorri
em sinal de boas-vindas, fica tranquilo. Por vezes, sente-
-se como uma crianga que precisa da aprovacio do outro;
e, embora nio goste, Nao O consegue evitar. Tem uma
verdadeira devogdo a Jesus. Admira-o desde que este o
chamou h4 trés anos e tem a certeza de que daria a sua
vida por ele.

Junta-se a conversa de Filipe e Natanael, que o rece-
bem alegremente. Do rés do chio chegam-lhe os aromas
do banquete que o fazem salivar de antecipagao. Cheira
bem. A carne, pdo e especiarias. Observa os rapazes que
preparam as mesas e repara que estd tudo pronto para a
ceia. Ao sentir o cheiro a borrego, o seu estdbmago esfo-
meado protesta e, baixando a voz, pde a mio na barriga
dizendo aos outros que hoje nao vai deixar sobras. De vez
em quando, vé que alguém, para além de si préprio, olha
para Jesus, como que 2 espera de que este ocupe o seu
lugar & mesa para dar inicio a refeicio. O mestre parece
calmo, mas Pedro, que o conhece bem, julga ver sinais
de tensdo no seu rosto. No entanto, por uma vez, vai ser
cauteloso e nio vai perguntar se estd tudo bem. Nao vale
a pena estragar 0 momento.

Por fim Jesus senta-se 2 mesa e os discipulos imitam-
-no. Contudo, em vez de iniciar as béncios rituais, levan-
ta-se de novo e vai até um canto, sob o olhar intrigado
dos amigos. Pousados no chio estao uma bacia de barro
e um jarro de dgua, preparados para as purificagoes rituais.

13
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Os olhos de Pedro encontram os de Jodo, que parece
perplexo e também nio sabe o que o mestre quer fazer.
Jesus tira a tnica, pega no jarro e numa toalha e vira-se
para eles, que estdo iméveis, sem saber o que os espera.
Porque age o mestre como se fosse um criado? Serd que
pretende lavar-lhes as maos? André, que estd mais proxi-
mo, questiona-o em voz baixa, como se tivesse medo de
falar demasiado alto. Nao precisava desse cuidado, uma
vez que a conversa entre os dois se ouve perfeitamente no
meio do siléncio. Jesus quer lavar-lhes os pés. O coro de
protestos ¢ simultdneo, mas o mestre silencia-os com um
olhar cortante. André, hesitante, sai da mesa, senta-se num
banco e deixa Jesus deitar dgua sobre os seus pés empoei-
rados, com uma expressio embaracada e evitando olhar
para os outros.

Pedro, confuso, tenta perceber o que se passa. Sente-se
nervoso, espera que alguém intervenha. Nao gosta de ver
0 mestre a comportar-se como um servo. Jesus lava os pés
do discipulo com cuidado. Na sala, ouve-se apenas o som
da dgua a cair do jarro para a bacia e, ao longe, os ruidos
de Jerusalém a preparar-se para a noite. O mestre limpa
suavemente os pés de André, que se levanta e regressa ao
seu lugar, reclinando-se num dos bancos dispostos a volta
da mesa. Apés um momento de hesitagao, Levi ocupa o
lugar de André. No seu rosto espelham-se a timidez e a
emocao. Ele, o cobrador de impostos, aquele que um dia
abandonou o seu posto de trabalho para seguir Jesus, fica
simultaneamente impressionado e comovido com este
gesto que combina ternura e humildade.

14
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O ritual improvisado prossegue, no meio do siléncio
do grupo: Tiago, Filipe, Bartolomeu... Quando chega a
vez de Judas, o desconforto do Iscariotes é visivel para
todos. Ainda estd fresco na memoria coletiva o Gltimo
confronto em Betania, quando Judas irrompeu em gritos
de indignagio perante o desperdicio de Maria ao lavar os
pés do mestre com um frasco de perfume. Serd este gesto
de Jesus uma forma estranha de responder ao mais rebelde
dos seus discipulos?

Pedro ndo compreende nada. A medida que a sua vez
se aproxima, sente-se cada vez mais nervoso e zangado.
«Com Jesus, nunca nada ¢ normal», resmunga para si
préprio. De repente, a fome e o bom humor desapare-
cem. Por isso, quando Jesus olha para ele, a espera que
se sente no banco, decide que tem de fazer alguma coisa.
Passa-lhe também pela cabeca que esta é uma oportuni-
dade de marcar a sua diferenca em relagao aos outros,
que reagiram docilmente, permitindo que Jesus se com-
portasse como um servo, e isso leva-o a reafirmar a sua
objegdo. Permanece de pé.

— Senhor, tu é que me lavas os pés? — a pergunta é desa-
fiante e como todos o conhecem bem, sabem que ¢ a sua
maneira de recusar.

— O que eu estou a fazer tu nio o entendes por ago-
ra, mas hds de compreendé-lo depois — respondeu Jesus,
olhando-o com calma.

Pedro nio consegue controlar a sua irritagio. Enfure-
ce-se com esta linguagem que nao compreende e respon-
de obstinadamente:

15
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— Nao! Tu nunca me hds de lavar os pés!

Os outros olham-no, espantados. Pedro, de pé, enor-
me, estd de frente para Jesus, que, ainda curvado no chao,
o observa com seriedade. Depois, o mestre pousa o jarro,
levanta-se lentamente e fica de frente para o discipulo.

— Se eu nio te lavar, nada terds a ver comigo.

Falou com um misto de pesar e firmeza.

Pedro fica branco como a cal. Mais uma vez, sente que
se enganou. Nada a ver com ele? Mas ele nio concebe a
sua vida de outra forma, é amigo dele, é o seu mestre, o
seu guia...! Imediatamente a voz quebra-se-lhe e o rosto
revela uma anggstia muito diferente da anterior postura
de desafio. Nio se importa de retificar, de reconhecer que
estd errado, embora continue a nao compreender nada:

— Senhor, nao sé os pés, mas também as maos e a
cabega — balbuciou, enquanto estendia as maos para o
outro e se comecava a baixar. Jesus detém-no, colocan-
do-lhe a mio no ombro.

— Nao é uma questdo de te lavar, ndo vés que jd
estdo limpos?

Pedro nio sabe o que pensar. Mas Jesus conclui a sua
frase com uma afirmacio brutal: — ...embora nem todos.

Pedro morde o ldbio: quem ¢ que ndo estd limpo? O
que estd Jesus a dizer? Os discipulos olham uns para os
outros, confusos.

Pedro, impressionado, senta-se no banco e deixa que
Jesus lhe lave os pés. Com delicadeza, com cuidado, com
ternura. Sentir a mao do amigo a limpar-lhe o pé da ter-
ra conforta-o, apesar da estranheza da cena. Continua a

16
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sentir-se mal e as palavras de Jesus continuam a ecoar na
sua cabeca e fazem-no tremer: «.. nada terds a ver co-
migo, «... nada terds a ver comigo». No entanto, quando
vé o mestre reclinado a seus pés, surge um lampejo de
compreensdo. Outras memorias, palavras sobre servir os
outros, ditas noutros momentos, querem emergir. Mas as
ideias desaparecem e, quando Jesus acaba de lhe limpar os
pés, Pedro volta rapidamente para o seu lugar. Os outros
evitam olhar para ele.

O espantoso ritual prossegue até que o tltimo dos doze
se senta. Por fim, Jesus levanta-se, veste o manto, volta a
mesa e reclina-se no seu lugar. Pedro olha para baixo com
tristeza. Perdeu a vontade de cear, de festejar e de fazer
barulho; e os outros, embora nio parecam tao desconfor-
tdveis quanto ele, continuam em siléncio. E Jesus quem
fala primeiro.

— Compreendeis o que vos fiz?

Olha diretamente para Pedro. Pedro levanta-se, olha
para ele e, nao vendo nos olhos do amigo qualquer repro-
vagao ou raiva, fica tranquilo. Jesus continua:

— Chamais-me mestre e senhor, e dizeis bem, porque o
sou. Se eu, que sou vosso mestre e senhor, vos lavei os pés,
também vés deveis lavar os pés uns aos outros. Dei-vos o
exemplo para que fagais como eu fago.

E Pedro compreende. De imediato. Como sempre,
passa do retraimento a abertura num instante. Agora,
lembra-se das palavras que Jesus proferiu noutra ocasiio:
«Os chefes tém de servir». Ou das criticas contra aqueles

17
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que procuram os lugares de honra nos banquetes. A raiva
dissipa-se e, como lhe acontece nos momentos em que
olha para o mundo do seu mestre, a alegria invade-o ao
imaginar como seria viver a sua maneira: um mundo em
que os poderosos nio usassem a sua for¢a como arma
para subjugar os fracos ou como pedestal para olhar de
cima para os mais pequenos. Com a mesma convicgao
com que hd poucos minutos se recusava a ser servido por
Jesus, imagina-se agora a curvar-se aos pés dele. Imagina-
-se curvado aos pés dos outros, dos outros mais simples,
dos mais pequenos, dos mais pobres, dos mais doentes...,
e entusiasma-se com a ideia. E isso que Jesus lhe faz con-
tinuamente: desequilibra-o, d4 a volta as suas percegoes,
abana-o e, sem saber bem como, acaba por lhe abrir os
olhos e encher o coracao.

Volta a sorrir, enquanto Jesus continua a falar, e julga
notar um piscar de olhos do mestre s6 para ele. «Que ma-
landro...», pensa com carinho. E recosta-se no seu lugar,
sentindo o seu coracio novamente leve. Quando final-
mente a comida comega a chegar e o vinho a ser servido,
sente-se exultante.

2. Poder e servigo

A cena do lava-pés é um enorme pértico de entrada para
a Paixdo. Jesus, com a toalha cingida a cintura, prostrado
para lavar os pés aos seus discipulos. E Pedro, incapaz de

compreender, desafia-o. Penso que é ficil colocarmo-nos
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no lugar de Pedro e perceber que muitos de néds, perante
a mesma situagao, também nos sentirfamos desconfortd-
veis. A légica do servigo ¢ dificil de entender, quer seja na
vertente de servir, quer na de deixar-se servir. Mas o aspeto
mais radical do lava-pés é a forma como, mais uma vez, e
ja sdo vdrias ao longo dos Evangelhos, Jesus associa o ser-
vi¢o ao poder. E isso é sempre surpreendente.

Parece-nos haver um contraste entre o Deus todo-
-poderoso e o Filho prostrado diante dos seus discipulos?
Sim, muito provavelmente, e talvez achemos isso porque,
quando pensamos no todo-poderoso, imaginamos um
Deus enorme, formiddvel, num céu qualquer, a partir do
qual determina tudo o que acontece. O interessante é que
esse contraste nao existe, o que hd é uma concretizagio:
o poder exerce-se através de um amor que serve. O todo-
-poderoso mostra-se em todo o seu esplendor prostrado,
com a toalha nas mios, a secar suavemente os pés dos seus
e a dizer: «Fazei também vds o mesmo».

Quio boa nio seria uma sociedade em que o poder
fosse realmente utilizado para o bem dos outros! Sobre-
tudo para os mais frigeis, os mais vulnerdveis e feridos.
Ao fazer esta afirmagio, pensamos imediatamente nos
poderosos, nos homens e mulheres que ocupam cargos
de responsabilidade, que tém os nomes gravados nas por-
tas dos seus gabinetes e que s3o tratados com deferéncia
onde quer que vao. Podemos pensar em listas como as
que todos os anos a revista Forbes publica e que mostram
quem ¢ o mais influente, o mais rico ou o mais popular.
Mas também é importante reconhecer que o poder pode
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ser mais acessivel, mais subtil e mais presente. Que todos
somos poderosos e dispomos de mais recursos e capacida-
des do que imaginamos.

Fontes de poder

A sociedade contemporinea possui muitas fontes de
poder que se combinam de vdrias formas: o dinheiro, a
educacio, a forca, as posi¢des de autoridade, a satde, a
informacio, a beleza, o talento, a fama, o afeto... O que
¢ interessante é que estas fontes de poder estdo ao alcance
de muitos de nés. Como ¢ evidente, ndo se pode compa-
rar a fortuna de Bill Gates com os recursos de um cidadao
de classe média; mas em ambos os casos, sobretudo quan-
do os colocamos em perspetiva (por exemplo, comparan-
do-os com a situagao daqueles que nada possuem), temos
mais possibilidades do que as vezes achamos.

O poder do dinbeiro é abrir as portas. E garantir o con-
forto, a estabilidade, o bem-estar e a seguranca de tudo
aquilo que se pode pagar. Quanto mais liquidez tiver,
mais privilégios lhe sdo oferecidos. H4 cartdes de crédito
que o tornam automaticamente merecedor de privilégios
e vantagens.

A educagio também dd poder. Por vezes, em determi-
nados contextos, nem nos lembramos de que algo tio
bdsico como saber ler ou escrever marca uma diferenga
radical no nosso mundo. Para além da educa¢io primdria,
ter acesso a cultura, possuir uma determinada formagao
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profissional ou estudos universitdrios... d4 capacidades as
pessoas, e dizer que as torna capazes é sinénimo de dizer
que as torna poderosas.

Para algumas pessoas, o poder ¢é a forga fisica. Como
atualmente hd formas de resolver os conflitos que evi-
tam o recurso a violéncia fisica, este tipo de for¢a nao
tem tanto peso como jd teve no passado. Mas continua a
ser, em certos contextos, um instrumento de dominagiao
e de submissao.

As posigoes de autoridade dao poder. Esta realidade estd
muito ligada a0 mundo do trabalho ou a certos cargos
publicos. Qualquer pessoa que tenha uma posi¢io que
implique a capacidade de dar — ou de negar — respostas
aos outros, considera-se «dona do seu quintal». Por vezes,
sd0 quintais mesmo pequeninos, mas que permitem as
pessoas pequenos atos de reafirmagio da sua autoridade.
Isto tanto vale para o diretor de um liceu como para o
diretor de um banco, o diretor comercial de uma empresa
ou o sacristio de uma igreja. Por vezes, aquele que tem
a unica chave de uma porta converte-se num defensor
zeloso do seu posto.

A satide nem sempre é apreciada como devia. Pro-
vavelmente, s6 quando falta — a si ou aos seus — é que
compreende a liberdade que lhe d4, a capacidade de mo-
vimento que lhe permite e descobre que nio a possuir
limita a sua autonomia, as suas possibilidades, a sua ini-
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ciativa. Ser saud4dvel é uma forma muito real e concreta de
ser poderoso.

A informagio ¢ poder. Se hoje em dia jd estd banaliza-
da a afirmagio de que a imprensa é o quarto poder, até
em contextos mais quotidianos e domésticos o contro-
lo da informagio é uma ferramenta ttil. Porque ajuda a
tomar decisoes com maior ou menor risco. Permite agir
com pleno conhecimento de causa. Quanto mais infor-
magio tivermos, mais facilmente saberemos interpretar
os milhares de situagdes quotidianas em que estamos en-
volvidos. Basta pensar na importincia da informagio em
dominios que vao desde o local de trabalho as relacoes.

Na cultura da imagem, é comum insistir no valor da
beleza. Nao ¢ novidade. Dorian Gray, a personagem de
Oscar Wilde, usava a sua beleza como uma arma de sedu-
¢ao para manipular os outros a seu bel-prazer. Insiste-se
na posigao privilegiada que as pessoas atraentes possuem,
e é verdade que uma pessoa dessas, se souber jogar as suas
cartas, pode dominar o jogo da sedugio e ter acesso a
muitas vantagens. De brago dado com a beleza estd o po-
der da juventude, tao mitificada, invejada e desejada.

O talento é outra fonte de poder. Talvez hoje pareca
que os mais bem sucedidos ndo sio os mais capazes, mas
antes os mais atrevidos, os mais medidticos ou os que par-
ticipam em reality shows. Mas, na realidade, na vida do
dia a dia, ter uma capacidade é uma ferramenta nas mios
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de quem a possui. H4 quem saiba falar em publico, quem
saiba escrever, quem seja intuitivo, quem seja um «faz-
-tudo», ou inteligente... E tudo isso d4 forca.

A fama da poder. Independentemente da forma como
se alcanca. E notdvel a capacidade que os famosos tém
de mobilizar as pessoas. Por isso so tao utilizados na pu-
blicidade, em campanhas de todo o género. A fama d4
visibilidade, e isso também nos torna poderosos.

E deixo o afeto para o fim desta enumeragio, porque
¢ uma das fontes mais profundas de poder, mesmo que o
seu alcance seja mais curto. Os sentimentos sio podero-
sos. E o afeto ou, para ser mais direto, o amor dd poder
porque d4 motivos. Pense s6 em tudo o que as pessoas
parecem estar dispostas a fazer, a arriscar e a pér em jogo
por aqueles que amam. O amor é um incentivo, um es-
timulo, um impulso. A isto deve acrescentar-se um dado
importante: as relagbes nem sempre sio simétricas, pelo
contrdrio: sao quase sempre assimétricas. Nao importa se
estamos a falar de relagoes, de amizades, de lacos familia-
res...: hd quem dé mais, se entregue mais, se envolva mais,
e quem, no extremo oposto, dé menos, queira menos...
Ora, normalmente, embora isto nio soe bem, aquele que
¢ amado tem muito poder. Porque o afeto pode envol-
vé-lo de tal forma que o torna vulnerdvel, necessitado da
outra pessoa, e isso significa dar-lhe poder sobre a sua
vida. Isso nao é bom nem mau, é humano. A alternativa —
nao precisar de ninguém para que ninguém tenha poder
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sobre ndés — pode ser confortdvel, mas ¢ fria. De qualquer
forma, esta assimetria d4 muito poder aquele que é ama-
do. O desafio é usar este poder nascido do amor com uma
delicadeza especial, porque normalmente impressiona as
pessoas na sua esséncia mais profunda.

Exercer o poder para servir

E fascinante o que uma pessoa, um grupo, um povo
pode conseguir. Hd figuras que sdo paradigmdticas, que
com a sua determinagio e a sua coragem sio capazes de
transformar o mundo. Pensemos por um momento numa
certa freira albanesa que, sem nenhum tipo de recursos,
entrou nos bairros de lata de Calcutd, deixando para trds
a seguranga do convento em que tinha vivido até entio.
A sua determinagdo em colocar-se ao servigo dos mais po-
bres daquela sociedade fez com que muitos outros abris-
sem os olhos, as mios e o coragio, e hoje a obra de Madre
Teresa estende-se por todo o mundo como um verdadeiro
canto a compaixio humana.

Pensemos em Aung San Suu Kyi, que se tornou um
simbolo da resisténcia a brutal ditadura na Birmainia.
Aproveitou o seu poder, a sua educagio em Inglaterra,
os seus lagos familiares e a aten¢io de que era alvo por
parte dos meios de comunicagio para enfrentar os que
exerciam o poder da violéncia e das armas.

Recordemos aquele rapaz que fez parar um tanque em
Tiananmen, hd mais de trinta anos, recusando-se a sair

24



O lava-pés

da sua frente. E pensemos também no soldado que, den-
tro do tanque, se recusou a passar por cima dele, embora
provavelmente os seus superiores o tenham exortado a
fazé-lo. Suspeito que ambos acabaram nalguma prisio
chinesa, castigados por exercerem a sua liberdade.

Al estd o desafio que se coloca hoje a cada um de nés:
colocar as nossas capacidades, o nosso valor, os nossos
recursos ao servico de algo. De qué? Se prestarmos aten-
¢ao ao Evangelho, dos bem-aventurados, dos simples,
dos pobres, dos homens e mulheres que encontramos
na vida e que podem precisar de nés. Ao servico do
préximo, procurando tornar a sua vida mais plena. Na
realidade concreta de cada dia. Imagine um mundo em
que todos vivéssemos assim. Em que, realmente, os edu-
cadores quisessem o melhor para os alunos, ou os médi-
cos para os pacientes. Um mundo no qual as pessoas da
Igreja pensassem, a todo o momento, no bem daqueles
com quem a nossa vida se cruza. Um mundo em que to-
dos os politicos pensassem verdadeiramente no bem dos
cidadios e ndo nas suas pequenas ou grandes ambigdes.
Em que as relagdes familiares evoluissem assentes sobre
0 amor generoso ¢ nao sobre o egoismo. Provavelmente,
seria um mundo melhor. Continuaria a ser um mundo
imperfeito, frigil e complicado como é o nosso, porque
nés também somos imperfeitos, frigeis e complicados.
Mas, de certeza, seria um mundo melhor.
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3. Oragéo: Curiosa forma de nos pagar

A tua justica estranha perturbava-me,

essa forma de medir

que esquecia as horas de trabalho.
Irritava-me com os que fizeram menos,
acreditaram menos,

sacrificaram menos,

¢ indignava-me contra ti, que parecias nada ver.
Ientava negociar um pagamento melhor,
algum reconhecimento,

uma ou outra medalha.

Magoava-me a injustica dos teus pagamentos.
Estranhava a absurdez dos teus prémios
Irritava-me — reivindicagdo e inveja —

a sorte dos jornaleiros de diltima hora.

Até ao dia em que fui eu o iiltimo,

0 mais tolo,

0 mais frdgil,

0 pior,

0 mais amado...

. e comecei a entender.
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