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Encolhido num cantinho do 
recreio, Amir olhava à sua volta 
a ver as crianças a brincar. 
Havia quem jogasse à bola, 
quem corresse às gargalhadas 
e quem saltasse à corda  
com os cabelos  
ao vento. 

As brincadeiras eram diferentes, 
mas os sorrisos pareciam todos 
iguais. Amir estava em Portugal 
há pouco tempo e, por mais que 
quisesse, o seu coração ainda não 
sentia que ali era casa.



A escola era grande, os 
corredores pareciam não ter 
fim e as vozes soavam-lhe como 
músicas que nunca tinha ouvido. 
As palavras dançavam no ar, 
mas ele nem sempre conseguia 
apanhá-las. No recreio, gostava 
de ver as outras crianças a 
brincar, a correr e a rir. Mas 
ele ficava sempre à parte, com 
medo de se juntar a eles. “E se 
não entendem o que eu digo? E 
se eu não souber brincar como 
eles?”, pensava.
Às vezes fechava os olhos  
e imaginava que estava  
noutro lugar.



Lembrava-se das manhãs na 
Síria, o seu país, quando o 
sol nascia devagar e pintava 
o céu de laranja. As ruas 
eram largas, cheias de vozes 
conhecidas, as palavras de 
Fairuz a dançar, cheiros de 
pão acabado de fazer e do 
café com cardamomo  
da mãe.

Lembrava-se de como, antes 
de o seu pai sair para o 
trabalho, Amir e o pai corriam 
até ao jardim, levando 
papel colorido e rolos de fio 
enrolados como serpentes.  
A primeira coisa que faziam 
era procurar paus no jardim.



— Hoje vais fazer o teu próprio papagaio, 
Amir — dizia o pai um dia, sorrindo.
As mãos do pai guiavam as suas, colando 
o papel, amarrando os fios, dobrando os 
cantos com cuidado. 


