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Introdução

 Estas reflexões bíblicas, para o Tríduo da 
Semana Santa, tiveram a sua origem no Cen-
tro Pignatelli, dirigido pelos jesuítas de Sara-
goça. Esta iniciativa tão bonita remonta aos 
anos setenta e, pelo que pude saber, deve-se a 
uma sugestão do ilustre biblista e jesuíta Luis 
Alonso Schökel. Durante mais de quarenta 
anos, foram-se desenrolando de modo presen-
cial, exceto nos dois anos da pandemia. Em 
2022, voltou-se novamente a este formato e, 
neste contexto, fui convidada a oferecer uma 
reflexão matinal na Quinta-Feira Santa, Sexta-
-Feira Santa e Sábado Santo.
 Devo dizer que fiquei impressionada, não 
só pelo número de pessoas presentes, mas 
também pela perceção de uma comunidade 
eclesial viva e coesa. Como agradecimento 
pelo acolhi mento que me foi feito e também 
pela boa aceitação das reflexões oferecidas, e 
dado o desejo expresso por alguns participantes 
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de poderem dispor delas, pareceu-me conve-
niente publicá-las. Embora tenha corrigido e 
completado com algumas notas as interven-
ções originais, preferi manter um estilo dire-
to, como é próprio da comunicação oral, visto 
terem sido concebidas assim.
 Os dias de maior densidade espiritual, em 
que haveria muito que dizer, são, provavel-
mente, os dias mais complicados para falar, 
em parte porque as palavras parecem pobres 
e as abordagens insuficientes perante o abis-
mo de amor contido nesse denso mistério que 
celebramos: o Tríduo Pascal. São abordagens 
que, a grande custo, assomam à cascata de 
vida que se nos entrega a jorros. Precisamos 
não só que a reflexão nos salpique, mas nos 
mova a encontrar coragem para mergulhar 
nesse mar de amor incomensurável.
 Por outro lado, o facto de conhecermos o 
relato, de termos percorrido milímetro a milí-
metro cada gesto, cada palavra, cada símbolo, 
e isto durante anos, pode produzir um efeito 
de spoiler. Sabemos como se desenrola e como 
termina a história. E já poucas coisas nos sur-
preendem. Ainda mais, podemos ter a tenta-
ção de reciclar experiências passadas, de viver 
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dos rendimentos, de limpar o pó superficial 
da nossa relação com Deus, esquivando-nos a 
fazer uma limpeza geral. Ou de confinar essa 
relação a esquemas monótonos e enfadonhos 
que controlamos, sem nos chegarmos a des-
lumbrar perante o espetáculo da imensa ter-
nura divina, capaz de ir até ao extremo.
 Para evitar tais dificuldades, ao longo das 
reflexões destes três dias, entre tudo o que se 
poderia dizer, optei por propor especialmente 
um imaginário de Deus menos conhecido. Não 
sei se tiveram a possibilidade de ler o famoso 
romance de William Paul Young, La Cabana. 
Trata-se de uma espécie de thriller que fala do 
encontro do ser humano com Deus. No tur-
bilhão de uma situação dramática e dolorosa, 
são abordadas as perguntas que toda a gente 
faz a si própria sobre Ele. No fim do livro, 
Deus Pai, Filho e Espírito Santo são represen-
tados de forma inaudita. Desse modo, este 
autor tenta arrancar o leitor aos esquemas re-
pisados, conhecidos e comprovados que ten-
demos a projetar em Deus.
 Pois bem, logo com os títulos que conden-
sam o conteúdo de cada dia tentei provocar 
essa reação. «O Baixíssimo», epígrafe que pre-
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side à reflexão de Quinta-Feira Santa, provém 
de uma surpreendente biografia de Francisco 
de Assis, escrita por Christian Bobin. «Onde 
morre a morte» evoca uma magnífica poesia 
de Francisco Brines que, além do mais, ser-
ve de título a um poemário póstumo. A partir 
dela, tecerei a reflexão sobre Sexta-Feira Santa. 
Por último, «Ver uma voz» é um oxímoro que 
tomo emprestado da Bíblia (cf. Ex 20, 18.22; 
Ap 1, 12), tendo por finalidade traçar o proces-
so espiritual e vital que se desenrola durante o 
longo Sábado Santo.
 A reflexão parte da apropriação dos textos 
bíblicos, o que implica não só uma exegese de 
secretária, sempre necessária e muito útil, mas 
também uma exegese vital e amadurecida ao 
longo da existência, tão ou mais imprescin-
dível do que a primeira. Ora, esse ponto de 
partida encontra-se em estreita relação com a 
meta final, que é ajudar a penetrar na delicio-
sa ternura do amor de Deus, que se dá até ao 
extremo, e alimentar com a palavra a comuni-
dade eclesial, de tal modo que cresça em amor 
divino e em comunhão interna, sentindo o 
desejo premente de se converter numa Igreja 
em saída, testemunha da experiência de um 
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Deus vivo e chamada à causa do Reino e da 
sua justiça.
 Agradeço ao Centro Pignatelli, na pessoa 
de Jesús María Alemany, a possibilidade de 
participar da vida da comunidade cristã ali 
reunida, a sua confiança na minha pessoa e o 
amável acolhimento que recebi.

Marta García Fernández





Capítulo primeiro

o BAiXÍssimo

Reflexões para uma Quinta-Feira Santa
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 Estas reflexões pretendem orientar e aju-
dar a viver cada um dos dias que compõem 
o Tríduo Pascal. A conhecida canção de       
Maite López, muito apropriada para este dia, 
«Amando até ao extremo», reúne e sintetiza 
o meu desejo: que nesta Quinta-Feira Santa 
«olhemos bem para dentro de Cristo», «entre-
mos no seu coração» e, assim, «aumente em 
nós o desejo de querer ser como Ele».
 Numa palavra, a nossa vontade de viver 
a passagem de Deus pelas nossas vidas de 
uma forma nova enraíza-se na vontade de 
Jesus que, segundo as palavras do evangelis-
ta Lucas, se exprime assim: «Tenho desejado 
ardentemente comer esta Páscoa convosco» 
(Lc 22, 15). Deus também o deseja. Também 
Ele tem uma sede enorme de estar connos-
co. Como fez com aquele núcleo restrito de 
amigos, Ele quer tornar-nos participantes e 
testemunhas da passagem mais importante 
da sua vida. Jesus anseia por partilhar com 
cada um de nós o salto transcendental que 
vai dar até mergulhar de novo no seio do Pai, 
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legando-nos para sempre a última gota de si 
mesmo, o seu Espírito.
 Por isso, não nos podemos ficar pelo plano 
conjuntural e episódico. Por aquilo que suce-
de no exterior. Pelo olhar superficial de quem 
transita pelo mistério de Deus como um turis-
ta. Devemos olhá-lo bem por dentro, entrar 
no seu coração, submergirmo-nos no habitat 
natural do assombroso mistério de amor que 
celebramos. Procurar que o desejo de Deus de 
comer connosco a sua Páscoa se transforme 
também no nosso desejo: o desejo de nos con-
vertermos naquilo que comemos, querendo 
ser como Ele, pão partido e repartido.
 Conhecemos de cor e salteado os textos da 
Última Ceia. Temo-los lido e meditado ano 
após ano. São-nos familiares todos os seus 
meandros. Percorremos palmo a palmo cada 
palavra e analisámos detalhadamente cada 
gesto. Poucas coisas novas nos podem ser su-
geridas. No entanto, os textos da Paixão são 
completamente inovadores. Dinamitam qual-
quer estereótipo de Deus que possamos ter. 
Qualquer consenso estabelecido com o texto 
sagrado vai pelos ares perante um Deus sub-
versivo e inquietante, que se cinge com uma 
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toalha e se faz pão. Este amor até ao extremo 
revela-se irresistível e transbordante. A única 
forma de o apreender é entrar no seu caudal 
e submergirmo-nos lentamente, nadar através 
do texto e aceitar que o mar se feche de novo 
depois de o atravessarmos1.
 Estamos tão acostumados a um Deus que 
se entrega num pão e se cinge com uma toalha 
que isso já nem sequer nos impressiona. Para 
nos voltarmos a surpreender, tomei empres-
tado para este dia o título de uma obra ma-

 1 Esta ideia provém de uma passagem lindíssima de Luis 
Alonso Schökel: «Quando termina a explicação, começa de 
verdade a leitura: cada um a sós com o texto, a sós consigo 
mesmo. É a última prova da arte de ler […]. Quando, por 
fim, uma pessoa fica a sós com o texto e depois a sós consi-
go. Quando a leitura se torna mais lenta ou se detém no si-
lêncio. É o momento da verdade, quando o ser, o homem, 
Deus, se comunicam. Deus com o homem, o povo com 
Deus, é a verdade da Bíblia. Os olhos movem-se mais de-
pressa do que os lábios, a mente, mais veloz do que os olhos. 
Travem os lábios, pronunciando, a pressa dos olhos; trave a 
contemplação a curiosidade da mente. Devemos deixar algo 
nosso no livro amado: ao separarmo-nos, lancemos, de cos-
tas, a nossa moeda na fonte. As suas águas far-nos-ão vol-
tar. É preciso conhecer o mar por dentro, percorrendo-o a 
nado. Nós abrimo-lo, ele fecha-se por detrás» (L. Alonso 
Schökel, Hermenéutica de la Palabra, vol. I [Hermenéutica 
bíblica], Cristiandad, Madrid 1986, 214-215).
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ravilhosa de Christian Bobin, El Bajísimo2. 
Trata-se de uma original biografia de São 
Francisco: uma perceção penetrante, interior 
e magistral do poverello de Assis. O título é 
ótimo para destronar o habitual epíteto de «o 
Altíssimo», pondo no seu lugar uma imagem 
de Deus mais conforme à revelação de Jesus. 
O Deus Baixíssimo agacha-se como um servo 
para nos lavar os pés. Segundo o Evangelho 
de João, o amor até ao extremo, descendo em 
voo picado, concentra-se numa toalha; se-
gundo os sinóticos, esse amor fica encerrado 
dentro de um pão. São estas as duas faces do 
díptico que desenvolveremos em seguida.

 2 C. Bobin, El Bajísimo, El Gallo de Oro, Bilbao 2016. 
[Le Très bas, no original francês. Esta obra está disponível 
em português com o título Francisco e o Pequenino, numa 
edição da Editorial AO, 2014 – N.T.].
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