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Maria, por seu lado, guardava todas estas
lembrancas e meditava-as no seu coracdo.

Lucas 2, 19
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DLolevras caladas

Vasco Pinto de Magalhdes, s.j.

Um didrio intimo. Uma mulher simples, centrada e situada, nio
inventada, a fazer contas a vida, que a ultrapassa e compromete...
Por ela se pode ter acesso ao segredo da Mulher de todas as épocas
e geografias! Uma maneira renovada e concreta de falar de Deus,
vivo no interior da vida, e da tensio que nos torna humanos, o
desafio entre o Dom e a Liberdade.

Descobre-se, neste livro, a Beleza interior! S6 por isso ja vale a
pena lé-lo, envolvidos como estamos no endeusamento da forma e
do especticulo.

Pedro Miguel Lamet volta a surpreender-nos com a sua enorme
capacidade de captar o mais genuino do ser humano. Desta vez faz-
-nos conhecer interiormente alguém tio excepcional como comum,
alguém que viveu sempre tocado pela experiéncia de Deus... e
sempre com os pés na terra! Usando todos os fundamentos biblicos,
arqueoldgicos, espirituais e culturais disponiveis, pos-se a adivinhar
a conversa interior de Maria de Nazaré, a Mae de Jesus. E o resul-
tado é, também, uma releitura das escrituras biblicas, iluminadas e
reunificadas pela sua pessoa e pela sua missao. Na literatura proféti-
ca e sapiencial “a mulher” é o simbolo do povo eleito que “anda de

esperangas” do seu messias. Em Maria se concretiza essa espera. Em



Maria se personaliza também o simbolo do novo povo, a Igreja,
que tem a missdo de gerar Cristo no mundo!

Este livro faz-nos descobrir, serenamente, como quem canta o
seu poema ao fim da tarde, o fundo mais fundo do ser humano, a
marca do divino.

Palavras caladas sio aquelas que dio corpo A “conversa com os
préprios botées”! Cada um, consigo mesmo, interiorizando gestos
e momentos, “dando voltas no coragio”, abrindo-se 2 inspiracao,
poderd tomar conta do préprio passado, dar-lhe sentido, e tornar-se
capaz de profetizar o futuro: desejd-lo e arrisca-lo, coerentemente.

Ha qualquer coisa de divino, de Graga recebida, nessa escuta
“mastigada” que da frutos de humanidade. E nio é essa a histéria,
ou o mistério, da gestagio do Verbo, Palavra calada de Deus a
humanizar-se?

Pedro Miguel Lamet ja nos tinha enriquecido com outras duas
obras recentemente publicadas em portugués pela Tenacitas, o
romance histérico O Cavaleiro das Duas Bandeiras e a biografia
Pedro Arrupe. Agora, que atrevimento!, convida-nos a escutar a
voz interior de Maria de Nazaré. Mesmo que para muitos seja
pouco e mal conhecida, ela estd, no entanto, no centro da histéria
do Ocidente e, seja-se crente ou ndo, a sua presenga e o seu signifi-
cado ndo sdo descartdveis para a compreensdo da raiz crista da
cultura ocidental. Os cristios véem-na e veneram-na como a “figu-
ra” e o “ideal” de Humanidade.

Haver4, pois, que entrar neste livro como quem abre respeitosa-
mente uma “arca de alianca”, um cofre de memérias intimas e
preciosidades pessoais. Ao principio poderd apenas ficar-se
envolvido em simpatia, saboreando pequenas pecas que retratam
a figura da mulher simples tocada de especial cuidado, tnica,
talvez, na sua sensibilidade e na sua fortaleza. A verdade é que
mesmo para um agndstico sem preconceitos ela representa, no
imagindrio-base da nossa cultura, o protétipo feminino por excelén-

70



cia de jovem e mie. Mas este livro leva-nos ainda mais longe,
dd-nos a conhecer os usos, os costumes, as leis e as tradicdes
judaicas daquela época e, por outro lado, através das numerosas
citagoes biblicas, encaminha-nos para uma visao teoldgica e unifi-
cada dos textos biblicos, que s6 nos revelam o seu mais fundo sig-
nificado quando lidos a luz do Cristo da fé. Isto é, o olhar e a oracio
de Maria fazem aquilo que hoje chamarfamos a leitura cristolégica e
cristocéntrica do Antigo Testamento e do Novo Testamento. Maria
¢ a humanidade depurada, virgem, capaz de Deus e por quem Deus
entra a fazer parte da nossa histdria. Nessa charneira, desse encon-
tro, nasce e se revela, em Jesus, filho de Maria, quem é o Homem.

Bem observava Simone Weil quando dizia que o Evangelho antes
de ser teologia é antropologia.

Creio, sinceramente, que a beleza, a interioridade e a paz que
estes textos nos proporcionam restauram em nds a Esperanca,
esperanca todos os dias ameagada pela violéncia, pela mentira e
pela injustica, fracturando o humano, excluindo os pequenos,
desrespeitando a vida. Talvez seja por desvinculacio e falta de mae
que nos custa tanto sermos irmaos...

Dizia o grande te6logo Karl Rahner que s6 as ideologias ndo
precisam de maie; a pessoa nio pode existir sem ela. Obrigado,
Pedro Lamet, por este didrio intimo que nos faz reencontrar a
Mae, a Nossa Senhora de que o mundo precisa para ser fraterno.
Obrigado por estas Palavras Caladas que ficam no coragio e o

transformam.

13 de Novembro de 2005
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A janela

&mpre gostei de apoiar os cotovelos no parapeito da janela
e deixar os olhos vaguear pelos olivais e para além da linha ondu-
lada do horizonte, sobretudo quando amanhece e um cheiro
himido a erva nova sobe suavemente da terra, a minha terra de
Israel, cilida e mediterrinica, que me viu crescer como uma
crianga enamorada e agora recolhe as minhas recordagoes uma
a uma, tal como recebe as uvas tenras que a parreira da latada
deixa cair. Que recordacbes pode ter uma jovem mie que de
repente se sente sozinha no abismo da incerteza, a espera de uma
noticia, pressentindo uma surpresa, no meio do desconheci-
mento e do sobressalto? Nunca deixei de ser jovem e alguma coisa
dentro de mim me diz que nunca envelhecerei. As pessoas como
eu nasceram para ser eternamente adolescentes. Por isso estes
papiros, guardados na arca, no meio da roupa de linho e das
magas, sio agora o meu refdgio e o meu consolo no siléncio.

Ja entdo eu gostava do siléncio que aqui acompanha o
crepusculo, violdceo e aprazivel como os beijos de uma mae,
que amplia os pequenos ruidos da tarde que morre e impregna
de nostalgia o tltimo brilho do sol sobre os sulcos desta terra
que o meu pai lavrava. Talvez por isso a minha infincia seja
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como aquela janela através da qual a Ana, a minha mae, me
chamava quando estava no quintal, a lavar roupa num alguidar
inclinado. A maneira como se agitavam no meio da roupa os seus
bragos robustos, feitos para abragar, morenos e castos como
vasilhas a transbordar de leite! Ela era a mulher, a seguranca,
com a sua cara de fogaga tenra cozida a primor e as suas cores
de fruta madura. O mae, a falta que eu sinto das tuas can¢des
e da maneira alegre como enxugavas as maos e me entrangavas
o cabelo!

— Maria, o que é que estds a fazer af especada, a mirar e a
remirar? Vem ajudar-me, que hd muita roupa para lavar — dizia
ela, sempre com um sorriso no rosto, como se a alma fosse
escapar-lhe pelos aquosos olhos cansados, tio pronta e tio tra-
balhadora, logo desde a madrugada, tio limpa como a roupa
que as suas mios punham a corar ao sol.

E eu abandonava o meu siléncio, as minhas paisagens e as
minhas medita¢es de menina pubere ensimesmada. O gue faco
eu aqui? Porque é que sou tdo magricela?

— Esta crianca s6 tem olhos — disse certa vez o meu pai, pouco
depois de eu ter feito onze anos, vendo-me a saltar a corda com
a minha prima Isabel, que tinha o dobro da minha idade e vivia
em Ain Karim, mas que voltava a terra de tempos a tempos.

— Maria, s6 sabes rir? Anda, trata mas é de amassar o pao,
se nio a farinha seca!

E eu largava a corda e ia com a minha prima afundar as
maos na amassadeira, e era como se amassissemos o mundo.

— Lava-me essas mios, que vais sujar tudo! — Gritava a
mae-galinha, feliz entre os pintainhos.

Eu, naquela idade, achava-me feiinha, com mais pernas do
que torso, embora as velhas da aldeia murmurassem: “Como é
bonita, a Maria da Ana, é tao delicada que parece que vai par-
tir-se quando anda e tio graciosa que caminha como se can-
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tasse, a gaiata.” “Que linda vai ser esta midda quando crescer,
com tanta graga no corpo como os juncos que ondulam nas
margens do ribeiro!” “Vai conquistar os rapazes todos.” “A Maria
é bonita e boa menina, mas nao abre a boca, ainda que quando
sorri é como se soltasse no ar um discurso de mil pombas.”

Toda a gente se metia comigo por causa dos meus siléncios.

— Estd sempre tdo calada, sentadinha na pedra que da para
o poente, de olhos fechados, como se se ressentisse de alguma
coisa 14 dentro... Isto preocupa-me, Joaquim, porque é ainda
muito novinha e parece que ji viveu muito. Nio ficas espanta-
do com as coisas que ela diz? Lembras-te daquele dia em que
voltdmos para casa depois de celebrarmos a Pdscoa com os teus
irmdos e ela disse: “Estou tdo contente e tio triste a0 mesmo
tempo que parece que se me vai partir o coragio”?

O cego Tobias era a tnica pessoa que nio pedia que eu falasse.

— Senta-te aqui ao pé de mim, Maria, que basta aqui estares
para ji me fazeres companhia — dizia ele, e eu sentia que era
capaz de ver o mundo através dos seus olhos vazios, que viam
mais sem olhar do que todos os olhos que estavam cheios das
cores dos dias de festa. O Tobias parecia viver o salmo que diz:
“Tu, Senhor, acendes a minha candeia,/ Senhor meu, tu alumias
as minhas trevas.”

— Pareces mais velha, Maria — dizia-me o Tobias, numa voz
que sibilava ao passar-lhe através dos dentes estragados,
enquanto fazia festas no cio que lhe servia de guia —, é como se
ja tivesses vivido tudo.

— Ainda és uma menina mas tens qualquer coisa da mae que
viveu sempre em familia — dizia-me ele muitas vezes, a espera e
sabendo tudo, e eu ficava sentada ao pé dele, a partilhar o silén-
cio, o nosso siléncio.

Que segredos estavam guardados naquele siléncio de ado-
lescente? Porque é que eu gostava tanto da janela que dava para
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o poente? As pessoas dizem que sou uma menina piedosa, mas
nio é isso que eu sinto. Nao sou como a Raquel, que passa o
dia inteiro atrds do rabino e a recitar salmos. Eu gosto do silén-
cio por si s6, ou de estar 4 janela. E como se uma impressao inti-
ma viesse cd para fora quando contemplo a paisagem, quando
a olho a partir desta coisa, deste poiso intimo, que vigia com
gozo no mais profundo de mim, e ela me acaricia a alma. Entao
sim, entdo as vezes recito um salmo, mas nio é porque faga
falta, j4 que é como se tudo fosse um salmo — ver o meu pai,
transpirado, a subir a ladeira a4 vinda do trabalho; brincar as
casinhas com a Isabel; ajudar a minha mae a por a mesa; ir bus-
car 4dgua a fonte...

Ah, a fonte! Jd entdo eu ficava extasiada a ver a dgua a cor-
rer. Naquela altura a 4gua gritava de alegria na minha vida.

— E uma crianca muito alegre — dizia a minha mae aos ami-
gos dela —, mas tem um fundo triste, como se ja fosse um pouco
adulta e soubesse de mais.

Devia dizé-lo por causa dos meus siléncios, mas o que
ninguém sabia era que eles ndo eram s6 um pogo escondido, do
qual a minha alma bebia, mas a minha janela aberta para todas
as coisas, para o mundo, para as pessoas, para a madrugada,
para o dia e para a noite. A minha janela era como uma moldu-
ra a enquadrar a vida, que estava cheia de palavras redondas e
limpas — cabego, candeia, armario, cobra, monte, salamandra,
saltimbanco, murta, roma, amendoeira, ribeiro, sarmento...

Um dia, estava eu encostada ao parapeito da janela, vi um
homem baixo e gorducho, montado num burro felpudo, a
aproximar-se. Vinha a embrulhar-se na tinica azul e vermelha
e espreitava por baixo do turbante, como se tivesse medo e
estivesse preocupado. Ele chamou e eu, como ndo estava mais
ninguém em casa, fui abrir-lhe a porta. Quando o vi ao perto
fiquei assustada com o aspecto dele. Tinha um corte na face
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direita e a barba muito suja e ria-se mostrando os dentes tortos
e amarelos. Puxou de uma faca e disse-me:

— Se ficares sossegada, cachopa, nio te fago mal. Fica af sen-
tada e quietinha.

Eu obedeci-lhe, com o coragio sobressaltado, e fiquei senta-
da, contendo a respiragdo, em cima da arca em que a minha mie
guardava as suas escassas joias — algumas pulseiras de ouro e uns
brincos de l4pis-lazili, toda a sua fortuna —. O intruso revolveu
a casa toda. A mim partiu-se-me a alma quando ele comegou a
remexer nas arcas em que a minha mie guardava a roupa, que
cheirava a alfazema e a tomilho e que ela dobrava com tanto
cuidado, como se fosse seda preciosa de Saba.

O homem procurava dinheiro, estd claro, mas nio encon-
trou nenhum.

—E tu, que estds para af a olhar? — Perguntou-me ele, porque
o espanto devia abrir ainda mais os meus olhos grandes de gato
assustado escondido na sombra. — Nao tens medo? Diz alguma
coisa, miida, que me deixas nervoso.

Mas eu continuava calada, meio assustada, meio expectante.
Por instantes julguei que ele ia atacar-me, apalpar-me com as suas
maos enormes, escuras e bogais. Nessa altura devo té-lo olhado
de tal maneira que ele ficou especado no meio do compartimen-
to, sem saber o que fazer.

Quando, nio tendo encontrado um tnico dendrio, o ladrio
se foi embora, o medo, ndo sei porqué, transformou-se dentro
de mim em qualquer coisa muito estranha. Senti que aquele
homem feio e disforme fazia de algum modo parte de mim, que
era parte do meu ser. Ndo vou dizer nada a ninguém, pensei,
ainda vdo pensar que sou doida. Sim, o individuo parecia um
animal. Aquele urso faria parte de mim, parte da minha carne
branca, fragil e transparente? No fim de contas ndo levou nada,
percebeu que ainda somos mais pobres do que ele.
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Naquele dia soube que era diferente nido apenas porque
amava o siléncio, mas porque no meu siléncio podia viver o
mundo inteiro, todas as terras, todos os mares e todas as pessoas.
Portanto, na sinagoga, quando ouvia recitar o salmo da cerva
que anda em busca da fonte, “Assim como a cerva anseia pelas
correntes de dgua,/ assim a minha alma anseia por ti, 6 Deus”,
dizia a mim prépria: “Eu nio preciso de ir a fonte, porque a
fonte estd dentro de mim.” Poderia alguém acreditar no que eu
sentia, que tinha toda aquela dgua nas minhas entranhas e
podia bebé-la sempre que quisesse? Talvez por isso falasse pouco.
Nado vdo perceber, o melbor é sorrir-lbes. E na verdade, quando
eu sorria, quase todos ficavam tdo contentes como se lhes
tivesse oferecido um presente.

Quando o Joaquim, o meu pai, me sentava nos joelhos para
me explicar a histéria de Israel, eu gostava, mais do que das suas
palavras, que caiam como gratdas gotas de mel no leite, daqui-
lo que pairava no meio delas, daquilo que as suas palavras ocul-
tavam. Quando ele me contava que, na altura em que 0s nossos
antepassados andavam pelo deserto, havia uma nuvem sobre a
tenda da alianga, a cobrir o santuério, e que, quando o acampa-
mento era levantado, a nuvem se punha em movimento, acom-
panhando o santudrio, eu ouvia-o sem dizer nada, aninhada
entre os seus grandes bragos, a sentir a sua grande barriga a pal-
pitar como um mundo em miniatura, mas intimamente sabia que
a nuvem nio era uma nuvem mas a enorme fé de Moisés. Sabia
também que nio podia dizer-lhe isto, portanto ficava calada
enquanto o dedo comprido e encarquilhado do meu pai ia per-
correndo o pergaminho e a sua barba me fazia cécegas. “Ouviram
dizer que tu, Senhor, te encontras no meio deste povo; que tu,
Senhor, te deixas ver face a face; que a tua nuvem estd sobre
este povo, e que tu caminhas a sua frente numa coluna de
nuvens durante o dia e numa coluna de fogo a noite.”
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Para mim isto era tao cristalino que nao precisava de ver a
nuvem nem o mand nem as pragas do Egipto nem as barbas de
Aario. Eu sabia que as mios de Deus se derramavam por todas
as coisas, que faziam mover as ondas do mar e que distribuiam
o vento e a chuva pelos campos; sabia que tudo era mais sim-
ples do que o que os rolos da Tora diziam ou do que aquilo que
estd escrito nas filactérias dos sacerdotes; sabia que todos os
seres humanos trazem dentro de si, desde que nascem, um livro
ainda mais perfeito, mas que depois, por causa das preocupagoes,
ele se fecha e que ninguém se apercebe da sua luz.

A mim bastava-me assomar a janela, 2 minha paisagem recor-
tada, ao meu pedago de vida. Da minha janela via as galinhas a
debicarem no pdtio e os pintassilgos a poisarem nos ramos das
arvores, via a mudanca das estagoes e a cor da paz com que as
coisas adormeciam e a luz com que gritavam todas as manhas
quando acordavam. Cocorocé, assim me despertava de madru-
gada o galo de crista vermelha, e entdo eu saboreava c4 dentro:
existo, sou; sou rio e gruta e monte e pedra do ribeiro. E verdade
que da minha janela também via coisas tristes, como aconteceu
no dia em que o avd da minha vizinha Ester foi levado a enter-
rar. Lembro-me de que chorei com ela, mas as ldgrimas cor-
riam-me dos olhos sem me ferir, porque eu chorava pela Ester,
nao pelo avo dela, e fazia-o sem sentir tristeza, porque ja naque-
la altura sabia que morrer era como encostar a cabeca ao ombro
do meu pai. Como me sentia bem entao, como me sentia feliz
e segura! A minha janela para a rua era a réplica da minha janela
interior, na qual o sol, o campo e a chuva também moravam, da
qual também se via o mar, as tempestades e as estrelas.

Um dia, quando eu tinha doze anos, a minha mae passou-me
a mao pelo cabelo, endireitou-me a tinica e disse:

— Anda, vai brincar. Ndo sei porque é que as vezes parece
que estas triste.
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Eu disse-lhe que ndo com a cabega, mas ela sabia muito bem,
como sabem todas as mies, que sdo capazes de ver para além do
espago e do tempo. Alguma coisa a minha mae veria no fundo
dos meus olhos para adivinhar o meu futuro como um grande
amor feito de uma imensa felicidade e de uma enorme tristeza.

— O que tu cresceste, rapariga, ja estds uma mulher! — A
frase da vizinha pareceu-me mais real naquela noite, quando
despi a thnica de baixo, o kutonete de linho branco do Jordao
que a minha maie tinha lavado hd pouco tempo, e despertei
para a minha feminilidade. Descobri que os meus seios tinham
crescido, fazendo lembrar pequenas e redondas vasilhas de leite,
e que um dia podia vir a ser mae. Compreendi entdo melhor os
versos do Cdntico dos Cdnticos.

Sou morena e sou formosa,
mulberes de Jerusalém,

como as tendas de Quedar,
como os pavilbées de Salomdo.!

Comecava a ficar enamorada do amor, como todas as ado-
lescentes, e a ouvir, como se fosse a masica da 4gua a saltar por
entre as pedras: “Que linda és, amiga minha,/ mas que linda és./
Os teus olhos sdo como pombas”, ou estes outros versos, que
me encantavam porque os pressentia secretamente destinados a
mim: “Como uma rosa entre os espinhos,/ assim é a minha
amiga entre as mulheres.” Comecei entdo a perguntar-me se
ndo é da intui¢do que nasce 0 amor e porque é que o que cimen-
ta as grandes alegrias é o sofrimento, e ainda hoje nido consegui
responder a estas perguntas.

Ser mulher e ser mae era em Israel, naqueles tempos, um
enorme desafio. Na minha imaginagio de adolescente desfilava

L Ctl,s.
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a bela Judite, a heroina do nosso povo, enfeitada com as suas
mais ricas pulseiras de ouro e com diademas a cintilar de pedras
preciosas, com o corpo a ondular no meio de sedas, a receber
uma enorme taga de ouro do perturbado Holofernes, que Judite
executaria impiedosamente com o alfange dele. “Que grande
, comentavam entusiasmadas as
minhas amigas. Mas eu, eu ndo me via com a cabega ensanguen-

'”

mulher, que salvou o seu povo

tada de Holofernes nas minhas maos brancas, heroina violenta
e orgulhosa. De Judite as minhas amigas gostavam da valentia,
da ousadia e da entrega total ao seu povo; de Sara, a mae de
Israel, gostavam da compostura, e de Ester gostavam da beleza
que fez dela rainha. Mas de que valia tudo isto quando com-
parado com a alegria de amar um homem e de ser mae?

Desde pequenina que ouvia dizer que ndo havia maior feli-
cidade para a mulher hebraica do que ser mie, e davam-me o
exemplo de Rebeca, de quem milhares e milhares de pessoas
descendiam, tantas que eram capazes de conquistar cidades
inimigas, mas também, é preciso dizé-lo, de odiar e de se bater
em batalhas terriveis. No seio de Rebeca digladiavam-se j4 Isaac
e Esau.

Nio, nao, de maneira nenhuma, eu nao queria ser uma heroi-
na nem a esposa de um rei nem a mae de um principe, queria
apenas estender os bragos e oferecer um pouco do fogo que
crepitava como uma promessa nas minhas entranhas. Tinha o
sonho, como todas as raparigas, de um dia vir a embalar um bebé,
mas também sentia que o pequeno Abdias, o filho da Noémia, era
de algum modo meu filho, como o eram o cego Tobias e o ladrio
que tinha assaltado a minha casa-caverna quando eu 14 estava
sozinha, 2 janela.

Eu ndo sabia explicar este vasto amor que ndo tinha nome
nem apelido, mas que no entanto era pessoal, delicado, repleto
de cheiros, de encontros e de recordagoes. Quando ia sozinha
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para o campo punha-me a correr pelo meio das videiras e a apal-
par com as minhas méos de crianga a casca sulcada das oliveiras
e depois deixava-me cair debaixo de uma 4rvore velha de copa
frondosa e ficava a ver as nuvens a passar no céu. Cada uma
delas convidava-me a cantar : “Meu Deus, como me sinto ani-
mosa,/ vou cantar e tocar para ti, gléria minha.”

Nessa altura sabia-me a mais pequena do mundo e apalpava
a barriga, plana e quieta como um lago sob as estrelas da noite,
e dizia, sem palavras, ao meu Deus: “Que queres de mim, Deus
meu?” E ele respondia-me com o seu siléncio, que era a0 mesmo
tempo um beijo de fogo nas minhas entranhas. E, quando as
primeiras estrelas apareciam no céu, aquele amor dofa-me,
como se de repente se tivesse transformado numa espada prestes
a trespassar-me O cOragao.

No dia seguinte esquecia-me de tudo e tornava a ir brincar
a cabra-cega para a praca da aldeia ou punha-me a cantar quan-
do ia de novo ajudar a minha mae a amassar pao ou a descascar
feijoes. Eu sabia que os rapazes comegavam a reparar em mim e
isso, tenho de admiti-lo, enchia-me de orgulho e fazia-me corar,
sobretudo quando a minha mie dizia ao meu pai, com o seu riso
zombeteiro e afectuoso:

— Temos de procurar um noivo para a cachopa, Joaquim, que
ja estd a entrar na idade do casério.

Aquilo perturbava-me, niao posso negé-lo, pois, sendo uma
rapariga, é claro que me sentia atraida pelos rapazes. Mas ao
mesmo tempo tinha medo de que invadissem o meu segredo.
Seria algum capaz de o compreender? Nio pareciam eles um
bocado desajeitados e vulgares, sempre a chapinharem no ribeiro
e a atirarem pedras uns aos outros? Entio voltava para a minha
janela e divertia-me a abrir e a fechar os olhos. Quando os abria
dava gragas aos céus pelas cores, quando os fechava dava gracas
a Deus pelo siléncio.

b24



E assim, entre os sorrisos do Joaquim e da Ana, como um
suspiro, quase sem que eu desse por isso, a minha infincia pas-
sou. Algumas pessoas ter-vos-do contado que, de acordo com a
tradigdo, fui conduzida a um templo e consagrada a Deus, mas
essas ndo sabem que as minhas brincadeiras, tal como a dgua
limpida da fonte e as penas da minha mae, ja eram sagradas.
Quando me apercebi de que os meus pais eram muito religiosos
e muito fiéis a tradigio, o templo nio foi uma coisa nova para
mim. Era como se tivesse estado 14 dentro sempre que corria
pelos campos, sempre que via o Sol a por-se, como quem
anuncia a noite, sempre que observava as pessoas, a0 meio-dia,
sentadas na praga... Naquela altura aprendi uma li¢io que
guardaria para sempre como o melhor segredo de toda a minha
vida, a de que basta olhar e ficar calado para que o milagre se
acenda.
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