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A meméria de Pedro Arrupe






Se tivesse para mim que o rei estd ciente de um amor desenganado
que lhe tenho, pedir-lhe-ia uma mercé para com ela lhe prestar servico,
e é esta: Que se dé a entender bem e a melhor sentir na sua alma isto
que disse Cristo: “De que vale a alguém ganhar o mundo inteiro se
perder a alma?”, e que tome por devogdo acrescentar no fim de todas
as oracoes: “De que lhe vale...?”.

Francisco Xavier

(de uma carta de 20 de Janeiro de 1540 dirigida

a dom Jodo III, rei de Portugal)
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Prefacio
a primeira edigdo, pelas Edi¢oes Tenacitas

Vasco Pinto de Magalhdes, sj

Mais, mais, mais!

Pedro Miguel Lamet oferece-nos mais uma das suas envolventes biografias.
Digo envolventes porque é sua caracteristica e arte particular dar-nos o
“por dentro” da histéria, o “por dentro” das pessoas, nio nos deixando ser
meros espectadores.

E o quarto livro de Pedro Miguel Lamet que as Edi¢es Tenacitas traduzem
para portugués, e é mais um romance histérico, sobretudo um romance histé-
rico, até porque a prépria vida de Francisco de Xavier é um verdadeiro roman-
ce de aventuras, ji de si tdo surpreendentes que nio seria preciso nem possivel
inventd-las. Mais uma vez é a realidade que ultrapassa a fic¢do! Mas, a quem
a ideia de romance histérico levante suspeitas de abuso de romanceado, acon-
selho que leia primeiro o “Apéndice”, no fim da obra, onde se esclarece cabal-
mente o rigor do uso das fontes histéricas. Alids, praticamente a tnica coisa
que é fic¢do nesta obra é a curiosa personagem de um judeu procurado pela
Inquisi¢io que acompanha a vida e as viagens de Francisco de Xavier e que
regressa para as contar.

Estas linhas, que abrem a edigdo portuguesa de O Aventureiro de Deus,
apenas cumprem um dever de amizade e de justiga, fazer o reconhecimento
ptblico da qualidade da obra de Pedro Miguel Lamet, agradecer as Edigoes
Tenacitas a sua divulgacio e garantir aos leitores que lhes é dado bem mais que
a satisfagio de conhecer e encontrar uma das maiores figuras da hist6ria da huma-
nidade. A aventura e as aventuras de Francisco de Xavier, se bem que condicio-
nadas, como ndo podia deixar de ser, pelo contexto e pelas ambiguidades pré-
prias da época e dos lugares em que se desenrolam, abrem porém grandes
janelas para as urgéncias do mundo actual: o encontro de culturas, o enraiza-

mento critico da espiritualidade, o renascer da esperanga.
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Nascido no Castelo de Xavier, em Navarra, em 1506, faz agora quinhentos
anos, Francisco gozava a fama de jovem e promissor professor da Universidade
de Paris quando encontrou Inicio de Loiola. Poucos anos depois, vencidas muitas
resisténcias, encontramo-lo cheio de entusiasmo em Roma, acompanhando o
seu antigo companheiro de casa em Paris na fundagdo da Companhia de Jesus.
A pedido de dom Joao I, o fundador dos jesuitas enviou-o para Lisboa, donde
partiria para o Oriente, aproveitando as naus que faziam a rota das especiarias,
com os olhos e o coragio postos na realizacio do seu grande sonho, propagar a
fé cristd até aos confins do mundo, por terras da India, da Indonésia e do Japio,
até as portas da China. Tinha trinta e cinco anos e em apenas onze anos de
missdo percorreu milhares de quilémetros, cheios das mais fascinantes aventu-
ras. “Se ndo encontrar um barco, vou a nado”, dizia. Desde os pescadores de
pérolas do sul da India aos eruditos monges budistas do Japio, no meio de
tempestades, piratas, comerciantes e capities mais ou menos corruptos, gover-
nadores, amigos e inimigos, o seu firme ideal, a pregagio dos evangelhos,
mantinha-se sem vacilar. O cansaco, a soliddo e a tensdo das grandes decisdes,
tudo isso também o acompanhava.

“Mais, mais, mais!”, assim sonhava e repetia. “Mais, mais” tornou-se prati-
camente a divisa interior da sua extraordindria aventura espiritual e humana, e
é isto que nos mostra uma das belas pinturas do século XVII que retratam a sua
vida, presente na Igreja de Sao Roque, em Lisboa, cujo pormenor faz a capa deste
livro. E que Francisco, ja sem forcas, ndo desistia, “nem que fosse puxado, agar-

rado 2 cauda de um cavalo”.

E que dizer das longuissimas horas que passava em oragdo, ou dos seus
extraordindrios milagres, ou das suas intimeras cartas, que se converteram em
crénicas exemplares do Oriente, lidas sofregamente, em toda a Europa, nas

cortes e nas universidades...?
As paginas de O Aventureiro de Deus, fazendo-nos entrar no complexo
mundo do século XVI, na vida quotidiana, na politica, no comércio, no mundo

globalizado, nas relacdes e nas fronteiras inter-religiosas e interculturais desses
tempos, sdo contudo de uma surpreendente actualidade.

31 de Outubro de 2006
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A fogueira de Lisboa

noite, quase perfeita, envolta numa serena nostalgia, parecia deixar o

mundo imobilizado atris das minhas costas, enquanto eu, acabrunhado
e assustado, subia a encosta ingreme. Deslizei como um gato pelas estreitas e
escuras vielas de Alfama, deixando 14 em baixo, silenciosa naquela hora esvaziada
da gritaria dos comerciantes, a Rua Nova dos Mercadores. As casas, pastoreadas
do alto pelo Castelo de Sio Jorge, empalideciam como um rebanho misturado
com retalhos de luar. A aragem que subia do mar, fresca e himida como a mio
de uma crianga, aliviava-me a enfebrecida fronte. Jd perto da robusta catedral,
erguida na encosta como uma fortaleza, voltei-me para contemplar o porto e a
Ribeira. O que vi foi um apanhado do nosso nascente e dilatado império. Mais
de duzentas naus balancavam as altaneiras velas, salpicando o rio aberto e aque-
le porto de poder, de aventuras, de sonhos e de cheiros ultramarinos. Agora
nada recordava a azdfama matinal da estiva, da calafetagem e do comércio. As
naus eram aves adormecidas, rendidamente poisadas e embaladas no regaco
espelhado do manso estudrio.

A nau Sdo Jodo, a refulgir no Mar da Palha a luz das tochas, toda enfeitada
com estandartes e galhardetes, destacava-se no meio das outras embarcagoes.
Nio fora por acaso que tinha sido o primeiro dos seis galeGes vindos da India a
chegar a Lisboa, onde atracara poucos dias antes, depois de navegar desde
Cochim durante seis longos e esgotantes meses. Mas aquela visdo placida pince-
lada pelo luar nio mitigava nem um pouco o meu desconforto intimo. Deixei
para a direita a catedral, que ainda conservava o perfume dos milhares de flores
com que poucos dias antes ali tinha sido enterrado o cardeal-infante dom
Afonso, irmio do rei, e perdi-me no labirinto de ruas que serpenteavam, sujas e
escuras, por entre roupa estendida e as redes untadas de alcatrdo dos pescado-
res, ja deitados aquela hora, que tinham de se levantar de madrugada para vol-
tarem ao trabalho.
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Receber-me-ia Fernando Nunes? Tinha de o fazer, j4 que era a minha tnica
tdbua de salvagdo. Se conseguisse salvar-me da fogueira, quando ninguém dava
um pardau de cobre por mim... Este pensamento mais as pronunciadas ladei-
ras e escadarias do labirintico bairro inundaram-me o rosto de suor e o peito
palpitava-me com pressentimentos aflitivos. Ndo me safam da mente o rosto
livido de Ester, a minha querida mulher, nem o choro das minhas filhas quan-
do os oficiais da Inquisicdo se apresentaram inesperadamente em nossa casa.

— Sois porventura o Jodo Mendes, filho do ourives do Rossio? Dai-vos por
preso, em nome da Santa Inquisigio!

Saltei por cima da mesa como uma mola, atirei-lhes um banco e fugi num
dpice pela janelinha do s6tdo. Escorreguei e gatinhei pelos telhados e assim
consegui escapar naquela noite, gragas sejam dadas a Jeova. J4 havia muito
tempo que tinha acautelado um esconderijo em casa do meu amigo Duarte, um
soldado veterano, que vivia numa casinhola perto do Convento do Carmo, e
durante um més fiquei 14, escondido na cave, qual doninha na toca, que Duarte
tinha disfarcado engenhosamente para o caso de haver algum problema. O
velho soldado, que era vidvo e vivia sozinho havia muitos anos, descia a cave
durante a noite, levando-me qualquer coisa para comer, e contava-me as novi-
dades da corte a luz tremeluzente de uma candeia.

— Livraste-vos de boa, amigo Jodo! — Disse-me ele certa noite, arqueando as
sobrancelhas, o que deu uma expressio de medo e de inquietagio ao seu rosto
encarquilhado. — Ontem celebrou-se finalmente em Lisboa o primeiro auto-de-fé
em Portugal.

Uma vez mais o panico explodiu nas minhas entranhas como uma chicotada.
Ponto por ponto, fui compreendendo o que tinha acontecido naquele esperado
20 de Setembro de 1540, décimo oitavo domingo depois da Festa da Santissima
Trindade, data em que teve lugar um facto tnico, extraordinério e solene, o
primeiro auto-de-fé da histéria de Portugal.

O 6dio aos filhos de Abrado, associado a nossa conhecida habilidade (porque
nao chamar-lhe inteligéncia?), para nos apossarmos do comércio e do ouro e ao
facto de determos quase em exclusivo os conhecimentos médicos, tinha posto
toda a sociedade lisboeta sobre brasas havia ja muito tempo. “Vede como esses
filhos de uma cadela se transformam num instante em cavaleiros!”, ouvia-se
dizer. “Ainda por cima passeiam-se pelas nossas ruas montados em ginetes e em
mulas todos ajaezados, vestem-se com panos finos e usam capuchas, casacas de
seda e adagas douradas, de modo que assim é impossivel distingui-los dos
cristdos-velhos. Onde é que ja se viu?! Até entram nas nossas igrejas, profanam

08 nossos sacrarios e abusam das nossas mulheres!”.
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Os problemas tinham comegado muito tempo antes, em 1492, quando dona
Isabel e dom Fernando, os Reis Catdlicos, instituiram a Inquisi¢do na vizinha
Espanha e milhares de judeus desterrados procuraram refigio em Africa e em
Portugal. Os nossos avés nunca esqueceriam as matangas de cristios-novos no
reinado de dom Manuel. Quando este morreu e o seu filho dom Jodo subiu ao
trono, a situagio ainda piorou. O monarca pensava, nio sem razio, que muitos
cristdos-novos eram como vasos ricamente decorados por fora, enquanto o seu
interior continuava a ser de barro judaico. Fomos acusados de nos apropriarmos
de grandes rendimentos e de especularmos com os cereais em tempos de seca.
Dizia-se que faziamos de médicos, de cirurgides e de boticirios com a tnica e
decidida intengdo de envenenar os cristaos-velhos.

Foi entdo que apareceu na corte de Almeirim um judeu rico e estranho.
Chamava-se David Reubeni, s6 falava hebraico e fazia-se passar por irmio e
enviado do poderoso rei judaico de Chaibar da Arabia. Afirmava que tinha tre-
zentos mil ferozes guerreiros prontos para expulsar os turcos do Mar Vermelho
e da Terra Santa. Na verdade nio passava de um aventureiro fituo e treslouca-
do. Mas um seu discipulo, o converso Diogo Pires, era mais astuto e conseguiu
gerar tdo grandes esperangas messidnicas que até o préprio papa romano,
Clemente VII, foi seduzido por elas. Depois do terramoto de 1531, muitos
judeus conseguiram fugir dos circeres da Inquisicio em Badajoz e j4 em Gouveia
nio lhes ocorreu outra coisa que ndo fosse enforcar uma imagem de Nossa
Senhora. Nio era pois de estranhar que o piedoso rei dom Jodo III instigasse os
seus embaixadores em Roma a empenharem-se para que a desejada Inquisigio
fosse instituida quanto antes no nosso reino. Mas uma vez mais as forgas judai-
cas conseguiram impedir que isto se concretizasse, gastando grandes somas de
pardaus de ouro, e o papa decretou um perdido geral para os cristios-novos, ja
que até certo ponto tinham sido baptizados a for¢a ou se tinham convertido por
medo, sem que tivessem sido devidamente instruidos na fé crista.

Quando finalmente foi nomeado um inquisidor em Portugal, o rei receou que
os cristdos-novos fugissem em massa, levando consigo as suas riquezas, e impediu-
-0s de partirem e de venderem os bens. Entretanto estes entraram em negociacoes
com o nincio apostdlico em Lisboa, frei Marco della Rovere, prometendo-lhe
trinta mil ducados se conseguisse que o novo papa, Paulo III, ndo autorizasse a
institui¢do do Santo Oficio em Portugal. Foi por isso que o papa romano nio
publicou a bula que introduziu a Inquisi¢io neste reino sendo hi pouco tempo,
em 1536. A bula contém algumas cldusulas que nio deixam de nos favorecer,
como, por exemplo, a que impede que durante dez anos os nossos bens sejam

confiscados. Assim de nada valeram as pressoes do infante dom Luis sobre o rei.
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Os meus irméos na fé mosaica ganharam confianca e no ano passado apare-
ceram panfletos nas portas da catedral que diziam que Cristo ndo era o verdadei-
ro messias. Aquilo correu de boca em boca, as pessoas vieram para a rua e houve
manifestagdes com exigéncias de desagravos. O monarca, depois de castigar os
culpados, nomeou o infante dom Henrique, seu préprio irmio, inquisidor-geral
e exigiu ao santo padre que chamasse o ndncio a Roma, j4 que este tinha sido
comprado por alguns dos meus irmios, os cristios-novos.

Bom, referi este ultimo episédio, que se deu antes de ocorrerem todas as
desgragas que agora me atormentam, porque o seu bom sucesso se deveu 2
eficaz intervengdo do embaixador portugués em Roma, dom Pedro de
Mascarenhas, uma personagem nobre de que hei-de falar nesta incrivel hist6-
ria que comecei a relatar-vos.

Naquela cave escura em que me encontrava escondido, Duarte acendia
uma candeia atrds de outra, enquanto me ia contando a medonha histéria
do auto-de-fé.

— Asseguro-vos que foi uma coisa assombrosa e de dar calafrios, Jodo. O
Terreiro do Pago parecia a paleta de um pintor, invadida por uma confusio de
gente curiosa e colorida. Dir-se-ia que era dia de mercado, ndo fosse a ocasido
ser trdgica e sanguindria. Homens e mulheres das mais variadas condi¢ées, cam-
poneses e comerciantes, nobres e vildos acorreram ali, vindos de terras e de
castelos distantes, atraidos pela curiosidade e pelo sangue. Entre as seis e as sete
da manhi, logo que o dia nasceu, saiu da Igreja da Misericérdia, com a cruz
erguida 4 frente, uma vistosa procissao de inquisidores e de membros do clero,
que muitos fidalgos e outros ilustres senhores acompanharam, a caminho do
Terreiro do Pago, onde, em frente do estudrio, o estrado tinha sido montado.

— E os reis, onde estavam?

— Ah, também os vi! Dom Jodo Il e a mulher, dona Catarina de Austria, a
irma do imperador Carlos V, assistiram ao auto 14 em cima, das janelas do Pago
da Ribeira, que tinha as torres todas enfeitadas com galhardetes. Os guardas
tinham muita dificuldade em abrir caminho e eram obrigados a usar os escudos
para afastar as pessoas, que se apertavam, agitadas, barulhentas e desejosas de
ver o cortejo passar. Atrds dos membros do clero, escoltados pelos guardas, iam
os vinte e trés condenados, dezanove homens e quatro mulheres, levando cirios
amarelos nas maos.

— Vistes o Jorge?

— Sim, claro. O vosso primo seguia ao pé do Jodo Gomes, da Isabel Nunes
e das suas duas filhas e da velha Joana Lopes. la de cabega baixa, a tremer e
palido como a morte. Doze dos acusados usavam o sambenito de linho e os
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que iam ser absolvidos tinham pintada sobre o peito a cruz vermelha de Santo
André. Atrds seguiam os dois desgracados que tinham sido condenados a
morte, um clérigo francés e Diogo de Montenegro, com labaredas pintadas
nos sambenitos, acompanhados pelos confessores, dois padres da Companhia
de Jesus que hi uns meses chegaram de Roma, creio que se chamam Simao
Rodrigues e Francisco Xavier. O padre Francisco é, ji deveis saber, aquele
navarro que tem deslumbrado a corte e que todos os dias foi visitar os acusa-
dos as instalagées da Inquisicio.

—Sim, j4 ouvi falar dele, e do outro também. Sao aqueles de quem se diz que
estdo c4 de passagem para a India e que pertencem a essa nova ordem que foi
fundada por um cavaleiro fidalgo que, depois de ter sido ferido num ataque a
Pamplona, largou as armas e foi em peregrinagdo até Jerusalém vestido de saial,
um tal Inicio de Loiola. Mas o que é que se passou depois? Continuai, por favor,
estou impaciente por saber!

— Pois, continuando... No meio do estrado estava uma mesa com um cruci-
fixo, o missal e os cirios acesos. De um e do outro lado da mesa, sentados em
escaldo, estavam os inquisidores, presididos por Jodo de Melo e pelos juizes
seculares. De repente fez-se siléncio, s6 interrompido pelo bramido surdo do
mar e pelos guinchos das gaivotas, e o cintico do Veni Creator invadiu a praga,
fazendo estremecer o ar limpido da manha. Depois das indispenséveis oragoes
ao Espirito Santo, o frei Francisco de Vila Franca disse um dos seus inflamados
sermdes. Em seguida os notérios e os escrivaes iniciaram a leitura das sentengas.
Fico com pele de galinha s6 de me lembrar, Jodo. A medida que as sentencas eram
lidas, os pobres acusados tinham de repetir, de joelhos, as respectivas abjuragdes.

— E a que pena foi condenado o meu primo?

— O Jorge? A prisao perpétua. Cometeu o erro de confessar sé depois de ter
ouvido a sentenga.

— Que Jeova lhe valha! E os outros?

— O Joao Gomes foi condenado a dois anos de prisio, pois reconheceu que
tinha observado festas e jejuns judaicos e que tinha ensinado estas priticas a
outras pessoas. A Isabel Nunes e as filhas foram condenadas cada uma a quatro
anos de prisdo, por terem celebrado o sabbat e a pascoa judaica. Quanto a velha
Joana Lopes, a pena foi de oito anos de prisio. Nao imaginais como a pobre
acusada tremia enquanto lia a abjuragio. Repetia, sempre a tremer: “Eu, Joana
Lopes, moradora em Lisboa, na Rua do Chacundo, diante de vés, senhores
inquisidores [...], reconhego a fé catélica e afasto de mim e renuncio a quaisquer
heresias, em especial aquelas por que fui denunciada e presa, a saber, que Nosso
Senhor Jesus Cristo ndo é Deus e que ainda nao veio a Terra [...]”. E assim foi
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durante vinte e trés longas abjuracoes de heresias. As pessoas ji estavam enfadadas,
queriam mais espectdculo. O sol comecava a queimar e aquela gente parecia
estar impaciente pelas execugdes.

— E o meu primo?

— Bom, o Jorge confessou ter observado os sabbat e comungado sem acredi-
tar na presencga de Deus na hostia sagrada e ter seguido a religido e a lei judaicas
nos tltimos quatro ou cinco anos. Olhai, Jodo, o vosso primo estava morto de
medo e desatou a chorar como uma crianga. Que vergonha para um filho de
Abrado! Nio lhe serviu de nada apelar para o conselho supremo, embora a
Gltima hora se tenha salvado da fogueira, como sabeis. O inquisidor deu a absol-
vigdo aos que se tinham confessado e foram-lhes trocados os sambenitos por
outros hébitos. Depois foram distribuidos por varios conventos, para ai cumpri-
rem as respectivas penas de prisio.

- E os condenados & morte?

— Essa foi a parte mais impressionante. Estava tudo na expectativa. Os olhos
das pessoas brilhavam com uma avidez mérbida, a espera do especticulo. Os
clarins e os tambores que anunciam as sentengas mais graves soaram. Diogo de
Montenegro era tido como pecador empedernido, contumaz, degenerado e
imoral e como mendigo, vagabundo, feiticeiro, adivinho, quiromante, nigro-
mante e embusteiro. Afirmava que tinha poderes para se tornar invisivel, que
era capaz de conquistar o amor das mulheres por artes de encantamento e que
conseguia libertar do seu fardo qualquer mulher prenhe que lho pedisse. Antes
tinha sido preso pela Inquisi¢io espanhola e, ja depois de ter fugido para Africa
e de ter sido perdoado em Lisboa, acusou um sem-fim de cristios-novos, entre
eles 0 vosso primo, e ludibriou o carcereiro, profetizando-lhe nio sei que gran-
des maravilhas. Quando percebeu que estava em sérios apertos, fingiu que se
tinha convertido e disse que adivinhara, baseando-se no profeta Daniel, que o
fim do mundo seria naquele ano.

— O fim do mundo?! E ele foi executado ali mesmo? — Perguntei, horrorizado.

— Bem, as pessoas pensavam que os condenados, tendo sido entregues ao
poder secular, seriam queimados fora da povoagio, como é costume fazer em
Castela. Mas cd nio foi assim. O inquisidor-geral chamou o padre Francisco
Xavier e o padre Simdo Rodrigues e disse-lhes qualquer coisa ao ouvido. Suponho
que os tenha encarregado de atenderem espiritualmente os que iam ser execu-
tados. O navarro, que parece um atleta, avangou até ao estrado. Fiquei impres-
sionado com o seu bom porte, com a sua jovem e galharda figura, com o seu
olhar firme e com o desenho correcto das suas fei¢oes, delineadas por uma barba
curta e bem cuidada. Deve ter sussurrado palavras de consolo a Montenegro, ji
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que diante do patibulo este declarou, a arquejar, que tudo o que dissera contra
os cristdos-novos que tinham sido condenados por causa dele era falso, que os
tinha acusado s6 porque lhe tinham sido dadas falsas esperancas de se salvar e
que estava arrependido e se retractava, agora que ia morrer, por descargo de
consciéncia. Antes de ser levado para a fogueira, um negro saiu do meio da
multiddo enfurecida, langou-se sobre ele e arrancou-lhe um olho. O atacante foi
imediatamente detido pelos guardas. Depois levaram o condenado para a pilha
de lenha, ataram-no ao poste e acenderam a fogueira. O fumo subiu até ao céu
azul de Lisboa e o cheiro a carne queimada saciou finalmente a exaltada multi-
dao. O padre Francisco Xavier estava de joelhos, a rezar, como que alheado daque-
le especticulo horrivel. E foi assim, meu caro Jodo, que terminou o primeiro
auto-de-fé em terras de Portugal.

Aquele relato do velho Duarte mergulhou-me em profunda prostragio.

Mais tarde ouvi dizer que Sarmiento, o embaixador de Espanha em Portugal,
nio deve ter ficado muito contente com o zelo demonstrado pela jovem Inquisi¢ao
portuguesa, pois numa carta que escreveu ao cardeal de Toledo dizia que sua
santidade estava a atar as maos do rei e do senhor infante-inquisidor e que com
as suas breves escusatérias queria evitar maiores problemas.

Perante tais factos, a minha imaginagao fantasiava negros cendrios para o
futuro. Para além de ja ter sido acusado de observar o sabbat (fora certa vez
apanhado a celebrd-lo com o meu primo), a minha fuga a justica s6 tinha torna-
do tudo pior. Se me apanhassem agora, estava perdido. Nao me atrevi a sair do
esconderijo até a noite em que Duarte me disse que tudo estava preparado para
me encontrar com o velho Fernando Nunes.

Encontrava-me agora no fundo da Rua das Pedras, entre sombras medrosas
e ténues raios de luar, diante da porta almofadada de uma casa brasonada de
dois andares, com gelosias nas janelas. Bati cinco vezes a porta e, como fora
combinado, esperei pela resposta. Pouco depois ouviu-se a voz de uma mulher.

— Quem é?

— Absaldo é o meu pai — respondi, dizendo o santo-e-senha.

A velha porta rangeu e apareceu uma mulher de meia-idade, que me conduziu
por umas escadas estreitas e sinuosas até aos aposentos de Fernando Nunes.

— Sois v6s 0 Jodo Mendes? — Perguntou-me alguém que mal consegui distin-
guir na obscuridade daquela divisdo forrada de damasco vermelho. Fiquei sur-
preendido por a sala s6 estar iluminada por uma das velas de um candeeiro de
sete bracos que se encontrava a esquerda da figura que falara. Quando os meus
olhos se adaptaram a obscuridade, vi uma boca carnuda e grande a mexer-se
debaixo de um nariz bulboso e uns olhos brilhantes e penetrantes como alfinetes.

19



— Fostes seguido?

— Naio, senhor, tanto quanto sei.

O velho examinou-me dos pés a cabeca, com desconfianga. Fernando Nunes
era um daqueles cristdos-novos que s6 faziam o que lhes dava na real gana. Os
seus présperos negécios de joias e de ourivesaria tinham-no transformado num
dos comerciantes mais poderosos da corte. O préprio cardeal-infante tivera
nogio disso, tendo feito ouvidos moucos as acusacoes que pendiam sobre ele.
Grande amigo do cavaleiro de Cristo Duarte da Paz, que foi quem conseguiu o
perddo geral do papa, dispunha-se a livrar de apuros o tesoureiro do rei quando
era caso disso. Com tudo isto granjeara privilégios e liberdade em todo o reino,
apesar de a sua condigdo de judeu e de falso convertido ser vox populi.

— De modo que pretendeis livrar-vos do Santo Oficio, ndo é assim? Ora
bem, ora bem, meu jovenzinho, tentarei ajudar-vos, em meméria do vosso sau-
doso pai. Que maravilhoso era ele a trabalhar o ouro e a prata, o melhor! E
ainda ndo ha ninguém que se lhe iguale. Confiei-lhe sempre as filigranas e os
outros trabalhos mais delicados.

Endireitou o barrete de dormir, cogou despudoradamente a orelha e boce-
jou com a sua enorme boca, que denunciava uma remota origem africana.

— Entdo vejamos... Conheceis com certeza os novos clérigos que vieram de
Roma para a corte com dom Pedro de Mascarenhas.

—Nao, senhor, mas ji ouvi falar deles. Contaram-me que foram os confessores
dos réus condenados 4 morte no auto-de-fé e que tém fama de ser bons sacer-
dotes, de ajudar os pobres e de ndo comer nem dormir no palicio, apesar de
serem protegidos do préprio rei, que, segundo se diz, os tem em muita estima.

— Chegaram de Roma em Junho — disse Fernando Nunes, completando o
meu discurso — e vivem perto do paldcio, por atencdo a Pedro de Mascarenhas,
cuja casa também fica 14 perto, como sabeis. As pessoas tratam-nos por apéstolos,
porque dizem que fazem parte de uma sociedade fundada em Roma e que prati-
cam uma vida apostélica, 2 maneira dos discipulos de Jesus. Sdo letrados e mes-
tres em Filosofia pela Universidade de Paris. H4 uns fantasistas que afirmam que
eles vieram a pé seco sobre as dguas do Tejo ou a navegar em cima dos mantos
desde Tancos até Lisboa. Ah, ah! Sabeis como as pessoas sdo estiipidas. Como os
padres gastam muito tempo a mendigar alimentos de porta em porta, sua majes-
tade diz que nio pode consentir uma coisa dessas e manda-lhes todos os dias
comida da sua real mesa. Mas eles ndo fazem caso disso e continuam a pedir por
af e entregam o que recolhem num asilo para pobres. Dom Jodo III encarregou-
-os de instruir na fé crista os filhos das familias nobres, os pajens e os donzéis que
vagueiam pela corte perseguindo um posto de escudeiro ou de cavaleiro. J4
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sabeis, nesta corte com tanto ouro da India multiplicam-se os ociosos e os inca-
pazes e o dinheiro corre a rodos. H4 muitos cortesios que se confessam ao padre
Francisco e ao padre Simao, mas eles também pregam fora da corte. Andam a
ensinar, julgo eu, um novo método a que chamam exercicios espirituais. Por
exemplo, o jovem ourives Afonso de Castro, um cristio-novo que com certeza
conheceis de toda a vida, confessa-se ao padre Francisco Xavier e agora dizem
que comunga com demasiada frequéncia, nada mais nada menos que de oito em
oito dias, de acordo com o que Inicio de Loiola recomenda, esse gentil-homem
biscainho que fundou a companhia a que pertencem os tais padres.

Os meus gestos devem ter denunciado a impaciéncia e a afli¢io causadas
pela situacio em que me encontrava, porque o velho Nunes se interrompeu
de repente.

— Bom, vamos ao que interessa. Estes padres vieram para Lisboa para
daqui embarcarem para a India. Consta que pediram a Roma breves do papa
a conceder-lhes os poderes para evangelizarem aquelas remotas terras do pres-
te Jodo e ai representarem a Santa Sé. Eu posso conseguir que dom Pedro de
Mascarenhas vos recomende e, se fordes suficientemente esperto para ganhar-
des as boas gracas desses clérigos, tereis a passagem para a India assegurada e
com ela a vossa liberdade. La chegado, estd nas vossas mios livrardes-vos dos
padres e fazerdes fortuna enquanto esperais que os vossos delitos caiam no
esquecimento. Nio vejo outra solugio.

Fiquei absorto, com os olhos presos na torcida chamejante. Tinha no pen-
samento os rostos da minha amada Ester e das minhas duas meninas, os verda-
deiros luzeiros da minha vida.

— Tenho entio de abandonar a familia?

— Claro, nio pode ser de outra maneira, Mendes. Se nio partirdes, depois
de terdes fugido a justica, correis o risco de acabar na fogueira, j4 que em
Castela hd quem acuse a Inquisi¢io portuguesa de ser muito branda. Olhai pelo
vosso futuro, que é também o da vossa mulher e o das vossas filhas. Ainda sois
novo e a vida é longa, e no fim de contas também ha-de ser melhor para elas.

Dei entdo o meu assentimento, inclinando o tronco, e Fernando Nunes
deu-me as instrugOes necessdrias para iniciar aquela aventura que ia mudar a
minha vida. Quando sai de casa dele, a brisa htimida que subia do rio aplacou
o braseiro que me queimava as faces e acalmou um pouco o meu alvorocado
coragdo. Pensei: “Estou salvo! Mas que perigos me esperam naquelas terras
longinquas, onde, segundo dizem os orgulhosos marinheiros, para além de
ouro, de especiarias e de pedras preciosas, hd monstros de sete cabegas, guerrei-

ros sanguindrios e pessoas que comem carne humana?”. Que futuro esperava
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um cristdo-novo, que no fundo do seu coragdo ndo tinha renegado a fé de
Abrado, ao lado daqueles esbirros do papa, que participavam em autos-de-fé e
que queriam levar aquela estranha crenga em Cristo para o outro lado do mar
pela mao dos navegadores e dos conquistadores do rei?

Voltei a contemplar o rio. Com as primeiras luzes da manhi, os armazéns
do porto da Ribeira das Naus comecavam ji a abrir as portas e na zona dos
estaleiros os oficiais da real carpintaria iniciavam o trabalho, trepando pelo
cavername dos navios em construgdo. A policia montada do rei, de penachos
vermelhos na cabega, procedia ao render da guarda em frente do enorme e
desconjuntado Pago da Ribeira, diante do qual a largueza do Terreiro do Pago
se espraiava. Era sempre ali, ao pé do porto, que as paradas militares tinham
lugar, assim como fora ali que o malfadado auto-de-fé tinha sido celebrado. Os
primeiros estivadores comecavam a sua faina e Lisboa, porta para o mundo
novo dos descobrimentos, espreguicava-se vagarosamente na alvorada de mais
um dia. Os meus olhos perderam-se na desembocadura do rio, para além do
horizonte. Respirei fundo, como se aquela fosse a primeira manha do resto da

minha vida.
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