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INTRODUCAO

Aprender com os Grandes

Instru¢Oes para viver a vida:

Preste atencao.
Surpreenda-se.
Fale sobre isso.
(Mary Oliver, Red Bird)

Nao faco ideia de quantas horas da minha vida foram
dedicadas aos livros. Ler foi uma parte importante da minha
infancia na aldeia, nos anos anteriores a televisao. Aquilo
que comegou com Enid Blyton terminou com Balthasar, com
anos de Bronté, Beckett e Bellow de permeio. Depois da
aldeia e da escola secunddria vieram as universidades e os
estudos de literatura. Isto, por sua vez, conduziu a uns vinte
anos como professor de literatura no University College de
Dublin. Porque também era padre jesuita, esse longo pe-
riodo de contacto com estudantes trouxe-me até a teologia.
Escuta-los era como viver no futuro: aprendi que as certezas
da fé tradicional estavam em sério risco, ndo por causa de
dificuldades intelectuais, mas por causa de uma nova cultu-
ra, envolvendo todo um conjunto de pressupostos sobre a
vida que mudaram. Cresceu em mim uma paixao por fazer
com que a fé fizesse sentido neste novo mundo.
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Entdo a vida afastou-me da Irlanda. O plano era ir
para o Paraguai, mas acabei por ficar em Roma, onde, ap6s
cinco anos no Conselho Pontificio da Cultura, iniciei ativi-
dade como professor de Teologia na Universidade Grego-
riana. Apesar de ter um doutoramento em Teologia, 0 meu
conhecimento do assunto era diferente do da maioria dos
meus colegas. Compreendi que o meu horizonte tinha sido
moldado, lentamente mas de modo permanente, por todos
aqueles anos de literatura numa universidade estatal. Ini-
cialmente isso parecia uma desvantagem. Eu, simplesmente,
ndo tinha o conhecimento em teologia tipico dos meus co-
legas professores. Mas, depois de algum tempo, compreendi
que aquilo que a vida me tinha dado podia ajudar-me a mim
préprio, e aos meus estudantes, a encarar as questoes da fé
de um modo mais imaginativo. Com uma sensibilidade mol-
dada pela literatura e por anos de exposicdo a uma cultura
emergente, eu lia a teologia com olhos diferentes. Mergulhei
nos grandes pensadores do século vinte, procurando tornd-
-los compreensiveis as pessoas que tinha conhecido. E isso,
muito simplesmente, é o que da origem a este livro.

Colher para outros

O que aprendi eu em todos estes anos de leituras so-
bre religidao, de estudo ou ensino da teologia e, talvez mais
importante, de tentar rezar cada dia da minha vida? O que
descobri eu que podia ser comunicado a outros, aqueles que
ndo tiveram as minhas oportunidades de inquirir e refletir?
Estas paginas sao uma tentativa de recolher as minhas leitu-
ras e o pensamento por elas provocado, tornando-o acessi-
vel a quem ande a procura de Deus, mesmo aqueles muitos
amigos sinceros que me dizem que Deus € tao inconcebivel
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como irreal — simplesmente fora dos seus caminhos. Inicialmen-
te, quis intitular este livro Traduzir os Gigantes (Translating the
Giants), mas os editores aconselharam-me a encontrar um titulo
menos obscuro. A minha ideia era (e é) traduzir a grande tradi-
¢ao da teologia para aqueles que nao puderam visitar estes cam-
pos em qualquer dos seus limites. A minha vida, como disse,
empurrou-me para este campo, onde passei incontaveis horas
a aprender com os grandes nomes, e agora espero servir outros
juntando e apresentando-lhes os frutos dessas exploragoes.

Assim, o objetivo deste livro é muito claro. Espero ofe-
recer a outros os frutos da minha reflexao sobre a fé, uma
aventura pessoal que durou meio século. Mais especifica-
mente, quero colher da sabedoria de dez grandes escrito-
res, e deixar que a sua sabedoria chegue a pessoas que nao
podem dedicar tanto tempo a leitura. O objetivo é captar o
que estes «grandes nomes» dizem na linguagem de hoje e
de um modo ndo académico. Estou convencido que muitas
pessoas, quer se achem crentes ou ndo, andam a procura
de alimento deste género — uma mistura de comprimentos
de onda inteligentes e espirituais. Cada um dos dez autores
explorou questdes de significado e de fé, com profundidade
e criatividade, mas a maior parte deles pode, pelo menos
a primeira vista, parecer de dificil leitura para um publico
ndo-especialista. O meu objetivo é fazer com que os seus
contributos sejam acessiveis a mais pessoas.

O nosso ponto de focagem ndo € apenas a existéncia
de Deus. Esta é uma questdo certamente importante, mas
como tal constitui topico mais limitado do que aquilo que
pretendemos. A Fé é outra coisa. Implica todo o meu ser,
ndo apenas o nivel em que sou capaz de argumentar acerca
da possibilidade de Deus. Implica toda a histéria de Deus,
tal como revelada em Jesus Cristo, ndo apenas qualquer ex-



MAPAS DE FE

plicacdo do universo. Recordo uma observacao de um jor-
nalista Irlandés sobre o facto de que nos pubs se podem, por
vezes, ouvir discussdes sobre Deus ou a Igreja, mas muito
raramente sobre Jesus Cristo. O discurso sobre religido nos
pubs tende a ficar na superficie. Mas o que eu quero ex-
plorar aqui leva-nos para outra légica e outro comprimen-
to de onda. Discussoes externas sobre algum tipo de forca
sobrenatural (algumas vezes erradamente chamada «Deus»)
nunca fardo justica a verdadeira fé. F s6 de dentro dos nossos
coragdes, das nossas mentes, e da nossa humilde procura,
que podemos encontrar um caminho que realmente valha a
pena percorrer. (Tudo o mais € territério de Dawkins').

O presente livro intitula-se Mapas de Fé? na medida
em que nele cada capitulo considera um grande pensador
religioso e pergunta de que forma ele ou ela nos poderia
indicar a direcao da Fé crista. Centrar-nos-emos mais no
modo como podemos mover-nos para a possibilidade da fé
religiosa, e menos no contetido daquilo em que acredita-
mos. Tenho consciéncia, como disse, que muitos dos meus
amigos nao crentes podem pensar que nio tém dicionario,
nem gramatica para esta linguagem-de-Deus. Eu pedir-lhes-
-ia simplesmente para entrarem em contacto com as suas
préprias questdes mais profundas e depois, folheando estas
paginas, poderiam comecar a apreciar a longa tradicao de
ponderar a estranheza e a surpresa chamada Deus. Como
podemos fazer justica a esse drama perene de desejo e des-
coberta de uma forma que faga sentido hoje? Na primeira
seccao de cada capitulo, um grande pensador serd apresen-
tado usando as suas préprias palavras. Apds resumir como

T Richard Dawkins (1941- ), zo6logo britanico, conhecido por obras como The
Selfish Gene (1976) e The Blind Watchmaker (1986). (N.T.)
2 Faith Maps, no original. (N.T.)
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eles procuraram compreender o caminho para a Fé, na maior
parte dos capitulos, procuro um comprimento de onda mais
experiencial, tentando responder a seguinte pergunta: O que
nos diria hoje este pensador? Em oito dos capitulos ousei
criar um mondlogo imaginario, como se fosse falado, agora,
por um desses «grandes nomes». De facto, os leitores menos
acostumados a teologia poderiam achar mais facil ler estas
seccOes em primeiro lugar (elas surgem em todos os capitu-
los, exceto naqueles que tratam de Dorothee Soelle e Joseph
Ratzinger, em que uma segunda parte apresentada de modo
diferente pareceu ser mais apropriada).

O contexto de hoje

O que € este ‘hoje’? Como podemos descrevé-lo? Per-
mitam-me evocar algumas memdrias de um mundo que ja
nao existe. Pelo menos no nosso mundo ocidental, quem
cresce a brincar numa pequena rua de aldeia ou sem tele-
visdo e Internet? E quem cresce hoje com a religido como,
supostamente, uma parte natural da vida, desde a oragdo
em familia a momentos mais solenes na igreja paroquial,
tais como a Béncao do Santissimo, missdes ou Missa solene?

‘Eramos como dinamarqueses na Dinamarca o dia todo’:

3 Citagdo do poema de Wallace Stevens (1879-1965) intitulado The Auroras of
Autumn (N.T.):

We were as Danes in Denmark all day long

And knew each other well, hale-hearted landsmen,
For whom the outlandish was another day

Of the week, queerer than Sunday. We thought alike
And that made brothers of us in a home

In which we fed on being brothers, fed

And fattened as on a decorous honeycomb.
This drama that we live - We lay sticky with sleep.

11
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uma citacdo de Wallace Stevens que resume tudo. Estou a
pensar na minha infancia na Irlanda, mas isto aplica-se a
todo o mundo. Ha 60 anos ou mais, a maioria das pessoas
vivia com uma mentalidade estilo-aldeia, mesmo no meio
de cidades como Nova lorque. Isto aplicava-se aos catélicos
nas suas paroquias, mas seguramente também aos crentes
de outras religides, cristdos ou ndo. Acreditar e pertencer
andavam de maos-dadas.

Hoje é raro que uma crianga experimente uma he-
ranga religiosa assim, suave e sem problemas. Em todo o
mundo ocidental a Igreja tem sofrido uma perda massiva de
terreno. Raramente estd no centro da vida das pessoas. Na
complexidade de hoje, é apenas uma de muitas fontes de
significado possiveis, e talvez, neste ponto, uma nao muito
atrativa. Para grande parte da geragdo mais nova, o que a
Igreja oferece — em termos de ensino, adoragao ou imagem
espiritual — soa estranho e, muitas vezes, oco e desonesto.
Talvez tivessem tido algum contacto na infancia, com mo-
mentos memordveis tais como a Primeira Comunhdo (um
evento facilmente desviado para uma orgia consumista),
mas logo que chega a adolescéncia a linguagem da Igreja
pode parecer completamente estranha. Onde encontrardo
eles caminhos que conduzam a fé crista? Provavelmente nao
através dos sacramentos ou da liturgia, pelo menos como um
primeiro passo. Estas sdo expressdes elevadas, ricas quando
reais, mas vazias quando ndo tém base pessoal na «imagi-
nacao religiosa» (uma expressao-chave de Newman). Se a
Igreja pde todos os seus ovos pastorais no cesto sacramental,
entao (para misturar metaforas) pde o carro a frente dos bois.
As pessoas precisam de descobrir primeiro as suas almas, de
recuperar os desejos que um estilo de vida dominante pode
sufocar. Entdo, seriam capazes de acordar para a surpresa do

12
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Evangelho. Isto é o que a «nova evangelizacdo» (tao encora-
jada pelo Papa Jodo Paulo Il) poderia significar: ja ndo pode
ser alcancada através da abordagem de uma ‘velha pastoral
sacramental’, abordagem essa perfeitamente enquadrada na
cultura da minha aldeia.

Este livro assume a morte de uma tradicao estavel e a
chegada de uma cultura complexa. Se o ‘contexto condicio-
na a consciéncia’, como diziam os marxistas, é 6bvio que
este mundo radicalmente mudado tem um enorme impacto
sobre a possibilidade da fé religiosa. Nesta nova situagao
muito poucas pessoas simplesmente herdam a fé dos seus
pais. Mesmo a expressao ‘transmissao da fé” peca por exces-
so de confianga, demasiado automatica e antiquada. Pre-
cisamos de uma agenda diferente de alimento espiritual e
reflexdo, e os autores explorados nestes capitulos tentaram
fornecer alguns dos seus ingredientes essenciais. Apesar das
suas muitas diferengas, partilham um objetivo comum: re-
-pensar e re-apresentar a fé em modos que possam alcancar
as pessoas de hoje.

Como pode um livro ajudar as pessoas na sua procu-
ra? A leitura pode ser uma atividade solitaria, mas os leitores
destas paginas sdo convidados a fazé-la meditativamente.
Uma abordagem somente com a cabega nunca descobrira o
cerne da fé — enquanto amor oferecido e aceite. £ um ‘sim’
a um ‘sim’, em que o ‘sim’ eterno que Deus nos dd vem
primeiro e o nosso inseguro ‘sim’ de reconhecimento vem
sempre mais tarde. Assim, tentarei escrever num espirito de
reveréncia, esperando ser lido num espirito de abertura a
imaginagao de Deus. Sim, € disso que estamos a falar: como
Deus nos convida a imaginar as nossas vidas enquanto fun-
damentadas num Amor para além de qualquer imaginacgao.
Ha quase meio século, o Concilio Vaticano Il produziu o

13
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primeiro tratamento sério do ateismo na histéria da Igreja.
Ap6s intenso debate, o Concilio optou por uma abordagem
enraizada no didlogo e no autoquestionamento. Abando-
nou a tendéncia prévia de tratar o ateismo apenas como
um erro filoséfico perigoso, ou entdo como um sistema po-
litico injusto. Ainda hoje, as palavras de abertura das sec-
¢Oes que tratam da descrenga sao notaveis: falam trés vezes
de amor e em seguida introduzem o fenémeno do ateismo
como uma incapacidade de reconhecer a revelacao biblica
do amor. Desta forma, o ateismo é visto ndo como uma re-
jeicao tedrica de um Deus distante, mas como uma questao
existencial envolvendo uma relacdo que falta, um convite
nao reconhecido.
Aqui estd uma paréfrase simplificada desse pardgrafo
de abertura (Gaudium et spes, 19):
«O nosso mais elevado objetivo humano é encontrar
Deus. Nascemos por amor, mantemo-nos vivos por
amor, e a plenitude da vida vem quando reconhecemos
este amor e o abragamos livremente. Mas hoje muitas
pessoas, infelizmente, ndo podem vislumbrar ou perce-
ber esta chamada intima. Por isso, o ateismo tornou-se
uma das mais sérias questdes do nosso tempo».

No seu eloquente discurso de encerramento do Conci-
lio, o Papa Paulo VI sublinhou este novo tom relativo a fé e a
descrenca:
«O humanismo secular mostrou-se em toda a sua es-
tatura e desafiou o Concilio... O que aconteceu? Um
conflito, uma luta, uma condenacao? Isso poderia ter
sido possivel, mas nao aconteceu. A velha histéria do
Samaritano tornou-se o modelo da espiritualidade do
Concilio. Uma enorme simpatia tomou conta... Assim,

14
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a v6s humanistas modernos, embora rejeiteis a trans-
cendéncia, pedimos para que reconhecgais o nosso
novo humanismo, porque nés também, nés mais que
ninguém, somos cultivadores da humanidade».

Os dez autores visitados nestas paginas exploram a
questdo da fé neste espirito de didlogo e simpatia (mesmo
os que viveram antes do Concilio). Estao intensamente cons-
cientes que abordagens doutrinais ou abstratas podem nao
chegar aonde as pessoas hoje estdo. Dao-se conta de que
muitas pessoas, incluindo as vezes eles préprios, experimen-
tam uma confusdo dolorosa sobre o significado Gltimo das
coisas, sobre a vida da Igreja e mesmo sobre a possibilidade
de Deus. O desafio de uma cultura fragmentada estimula-os
a tentar fazer sentido da fé em novas situacoes. Ora é tam-
bém esse desafio que subjaz a minha tentativa de traduzir
estes grandes pensadores, na esperanca de ajudar as pessoas
a descobrir, ou a redescobrir, a senda do tesouro que leva
aquela fé capaz de tudo transformar.

15
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