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Prefacio

Jamais esqueceremos, nés do «Corriere», o final da
manhi do dia 19 de Junho de 2012. O Cardeal
Martini tinha anunciado, dias antes, a sua visita 2
nossa redac¢io e o programa previsto era acolhé-lo,
sem formalidades de maior, na reuniio das onze, na
qual se programa o jornal.

Nestes anos, foram muitas as grandes persona-
gens convidadas para a sala Albertini, mas a atmos-
fera daquele dia era de todo peculiar. Por causa da
figura carismdtica de Martini, pela enorme ligacio
com o dia-a-dia da cidade da qual foi arcebispo du-
rante vinte anos. Certamente. Mas havia algo mais.
Naio saberia descrevé-lo a nio ser com aquela subtil
emogao que se apodera das pessoas nos momentos de
reviravolta nas suas vidas, ou quando tém a sensagio
de ser testemunhas de um episédio que resistird a
passagem do tempo. Tratava-se simplesmente de se
despedir da fungdo de titular da rubrica de didlogo
com os leitores que tinha mantido durante trés anos.
Nao, nio, era algo mais. Antes daquela manha quen-
te de Junho, os encontros tinham sido numerosos,
com os colegas Armando Torno e Paolo Baldini, que



tinham tornado possivel, com o seu trabalho, a cor-
respondéncia publica com o Cardeal. Todos extraor-
dinariamente belos, intensos. No seu pequeno quar-
to, cuidado mas modesto, do Alisianum di Gallarate,
a sua voz soava cansada, mas percebia-se, embora
com dificuldade. Na manha do dia 19 de Junho ji
nio se ouvia. Martini falava-nos, recolhidos em si-
léncio ao redor da mesa albertiniana, movendo os
labios e agitando por momentos o corpo debilitado
pela doenga. Mas a sua voz era a do padre Damiano
Modena, sentado pacientemente a seu lado, com o
ouvido atento ao esfor¢o de colher um sopro, uma
leve vogal, um pedaco de frase.

Um grande sofrimento, que recordava o do Papa
Jodo Paulo II e o seu célebre murro sobre a mesa
quando se deu conta de nio estar a conseguir falar.
Um episddio citado, em resposta a uma carta, tam-
bém pelo cardeal: «Nao tenho medo do siléncio.
Vou-me perguntando, contudo, o que serd que o
Senhor me quer dizer com esta crescente dificul-
dade que, por um lado, combato, por outro, vou
aceitando».

Nés escutdvamos em siléncio, participando na
dor daquela comunica¢io tao custosa. A dogura das
palavras escolhidas e a generosidade da mensagem
honravam-nos e comoviam-nos, mas nao podiamos



atenuar o incémodo de uma escuta angustiante, a
muda participagio no decurso de uma doenga. Na-
quela manha, Martini falou, apesar de tudo, lon-
gamente, comentou os factos do dia, recordou que
gostaria de ter sido jornalista e soube atenuar cada
tensdo. E, no fim, a voz do padre Damiano tinha-
-se fundido perfeitamente na expressio do seu rosto
em sofrimento, mas sereno. O encontro continuou
no meu gabinete. Martini contou o regresso ao pago
arquiepiscopal, por ocasiao da recente visita a Milao
de Bento XVI. Discutimos ainda acerca das polémi-
cas que naqueles dias tinham envolvido o Vaticano, a
fuga de informagoes, desvio de documentos pessoais
do pontifice, as polémicas internas. Encontrei-me
diante de um purpurado desiludido, pessimista e até
conformado com um deterioramento da situagao.
«Ainda nao acabou, aconteceriao outras coisas.

O didlogo que durante trés anos o Cardeal man-
teve com os leitores do «Corriere», e dos quais este li-
vro ¢ uma sintese editada, foi excepcional, por virios
motivos. Primeiro: pela extraordindria informalidade
da relacio. Nenhum medo, nenhum constrangimen-
to, nenhum tema proibido, a sinceridade absoluta,
até uma espécie de cumplicidade epistolar. Mérito
de Martini que, nao obstante a sua figura publica,
tao nobre, destacada, com algum trago de aparente



frieza, soube sentar-se idealmente ao lado do leitor
desconhecido e partilhar com ele os pensamentos
mais privados, as anglstias mais intimas.

As perguntas sobre a existéncia de Deus, sobre a
incapacidade de encontrar os sinais da presenca de
Cristo nos meandros difusos do mal, sobre a injustica
da dor, todas recebem respostas simples e 20 mesmo
tempo profundas. O tedlogo retira-se prudentemen-
te e deixa espago ao pastor que veste as roupas humil-
des do seu rebanho. As noites da vida, as muitas que
passamos em soliddo, todas estdo resumidas, lembra-
-nos o cardeal, na noite do Getsémani, na qual Jesus
toma sobre Si todas as injusticas do mundo «para
poder oferecé-las e purificd-las». «Jesus fala de amor,
de perdao, e ¢ credivel porque nio evitou nenhuma
das dores do homem».

Segundo motivo: pela liberdade absoluta de pensa-
mento, adverso a qualquer esquema, a qualquer con-
veniéncia, a qualquer liturgia. A mio estendida aos
divorciados, aos quais a Igreja nega os sacramentos
mas ndo pode e nio deve expulsi-los ou ignori-los,
constitui um gesto de coragem e até de escAndalo. A
sinceridade, levada até a dureza de expressio, com a
qual se condena a secularizagao dos costumes eclesids-
ticos, faz abalar os hdbitos hierdrquicos, pagando o
preco de um isolamento pessoal. E posso dizer, neste



prefécio, que a decisao de confiar ao Arcebispo Emé-
rito de Milao uma rubrica mensal de cartas no levan-
tou entusiasmos curiais. Antes pelo contrdrio. E algo
que tenho dificuldade em perceber, custa-me perceber
que o bem da Igreja, tao vasto e subvalorizado, fique
sepultado pelos comportamentos de alguns dos seus
representantes mais prestigiados. Comportamentos
que por vezes espelham, para pior, aqueles do execra-
do e materialista mundo laico. E percebo o sofrimen-
to intimo, acrescentado ao fisico, que invade o Car-
deal quando fala dos acontecimentos do Vaticano, da
soliddo de um Pontifice, com o qual, por outro lado,
nem sempre esti em sintonia. Alguém poderia per-
guntar-me qual é a carta que mais me marcou e que
pode resumir, ou tentar fazé-lo, o valor desta recolha.
E a carta de um senhor de 65 anos, privado, como
muitos, da fé mas convencido que «aquela coisa lin-
dissima que ¢ a vida nao a poderia ter criado alguém
que nio fosse um ser extraordindrior. O cardeal res-
ponde que, «nao obstante a diferenga entre o meu
crer e a sua falta de fé, somos semelhantes, somo-lo
como homens, no espanto diante da criagio e da
vidar. Sao palavras lindissimas que restituem o sen-
tido de um destino comum, a ligagao mais auténtica
entre as pessoas, o significado de uma nova alianga.
«Se quisesse examinar bem o seu intimo», 1é-se numa



outra resposta, «encontraria ai numerosas tensoes que
levam ao transcendente, desde a confianga da crianca
nos seus pais até aquela aceitagio da prépria vida que
caracteriza o adulto maduro».

Este livro poderia ter um outro titulo. Proporia:
Conversas diurnas em Mildo, parafraseando o céle-
bre didlogo com um outro grande jesuita, Georg
Sporschill, nas Conversas nocturnas em Jerusalém, a
cidade da devogio e da esperanga no pensamento
martiniano, a meta de toda uma vida. E como sub-
titulo: A fé ndo estd longe de quem néo acredita. Se
posso atribuir a este livro um outro significado pro-
fundo, ¢ o de demonstrar ao leitor que, como diz o
Cardeal, «<0o homem tem certamente em si mesmo
a possibilidade de distinguir entre o bem e o mal a
partir da prépria consciéncia». E a consciéncia é «um
musculo que se treina», com disciplina, com sacrifi-
cio. E, portanto, as diferencas entre quem acredita e
quem nio acredita sdo muito pequenas. Mas quem
acredita, assegura o Cardeal, tem em si uma semente
de loucura que s6 quem a experimenta poderd en-
tender. Neste livro, todos poderio intuir isto: lendo
as palavras de um grande padre, que jd nio tem voz,
mas conserva um grande, e jovem, coragio.

Ferruccio de Bortoli

10



Falar com o coragao






Agradecimentos ao «Corriere»

Agradeco ao Doutor Ferruccio de Bortoli, Director do
«Corriere della Sera», pelas suas palavras, pelo acolhi-
mento dado & minha pessoa pelo jornal da rua Solferino,
como também agradeco de coracio aos jornalistas Paolo
Baldini e Armando Torno.

Estes trés anos foram motivo para um didlogo intenso
entre principios intelectuais e principios morais. Vem_'ﬁ—
quei que hd muitissimas boas pessoas mas que, frequen-
temente, ndo tém tempo para ir ao coragio das proprias
perguntas.

Fiquei muito surpreendido diante da liberdade ex-
pressiva de tantas cartas e pego desculpa a todos os leito-
res que ndo puderam receber uma resposta directa. Seria
verdadeiramente impossivel.

Chega, porém, a hora em que esta rubrica se fecha, para
ndo fazer dela um privilégio para os velhos. A todos in-
cluo na minha oragéo e deixo aos jovens a continuagdo
de um didlogo livre e proficuo.
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Nota do organizador

Este livro, como o precedente 11 comune sentire, 7e-
colhe as intervencoes do Cardeal Carlo Maria Martini
no «Corriere della Sera». Durante trés anos, em cada
tiltimo Domingo do més, respondeu aos leitores. Nas
pdginas seguintes encontram-se as suas consideragoes e
reflexoes. Quase dois anos da sua correspondéncia, co-
mecando na segunda metade de 2010.

As pdginas mensais no didrio nasceram de uma ideia
de Ferruccio de Bortoli, logo que foi nomeado director em
2009. Martini acolheu o convite depois de ter reflectido
durante uma semana e, no inicio, pensava comprome-
ter-se por um ano. Acabaram por ser trés. E ainda hoje,
depois do aniincio do fim da pdgina com as respostas do
Cardeal, continuam a chegar cartas ao «Corriere».

A redacgdo e os titulos publicados no jornal devem-se
a Paolo Baldini; para este livro, porém, seguiu-se um
critério diferente daquele que regulava a rubrica men-
sal, e os textos disponiveis, sem alteracoes, foram postos
noutra ordem para melhor favorecer a continuidade es-
piritual que os une.

Acrescente-se que o Cardeal estabelecen com Paolo
Baldini e com o redactor uma espécie de plano de tra-
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balho: todos os meses levavam-lhe as cartas chegadas &
redagdo e ficavam a discutir com ele este ou aquele tema;
depois, no sdbado anterior & publicacio marcava-se um
outro encontro para ver materialmente a paginagdo. O
Cardeal relia, fazia observagoes acerca do titulo e da
imagem (escolbia entre trés ou quatro propostas), por
fim dava o sew imprimatur. O Padre Damiano Mo-
dena estava sempre connosco, a sua ajuda e as suas in-
tervengoes eram sempre preciosas. E triste admitir que
este nosso trabalho estd, ao menos no que diz respeito
a pdgina de resposta as cartas, terminado. Nestes trés
anos, sua Eminéncia, de modo senbhoril e com discri-
¢do, ensinou-nos muito. Por vezes, era uma obserm;do
acerca de uma passagem biblica, da qual nos fazia uma
m’pida e intensa exegese; OULYAs vVezes, as SUAs considera-
¢oes diziam respeito a acontecimentos do dia, problemas
e, também nesse caso, havia sempre algo a aprender.
Decerto, as nossas visitas continuario mas — como di-
ger isto? — agora damo-nos conta que os trés iltimos
anos foram para nds e para muitos leitores de um grande
enriquecimento espiritual. Do Cardeal Martini apren-
de-se também quando responde com um simples gesto
ou decide replicar com um sorriso.

Armando Torno
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Primeira parte

A FE QUE RENASCE NA NOITE






Estas palavras fazem-me sempre muita impressio,
porque nunca me aconteceu ter que chegar a dizer:
«a minha alma sofre uma tristeza de morte»; existi-
ram muitos momentos de tristeza, mas a ponto de ser
esmagado, de ser triturado, nunca tal me aconteceu.
Portanto, penso que algo terrivel tenha acontecido
a Jesus. O que terd sido? Provavelmente, a previsio
iminente da Paixao; talvez Jesus ignorasse todos os
pormenores, mas sabia que os homens estavam con-
tra Ele, queriam elimind-Lo do modo mais cruel pos-
sivel. Sabia que estava nas mios de homens maus:
este ¢ j4 um motivo de medo e anggstia. Mas, além
disso, provavelmente sentia sobre si toda a injustica
do mundo e isto ¢ algo que nio se pode suportar; a
injustica do mundo que se exprime nas guerras, nas
carestias, nas opressoes, nas formas de escravidao é
imensa e percorre toda a histéria. E quando nos dete-
mos a considerar esta injustica, ficamos sem ar, somos
esmagados. Mas Jesus quis ser quase esmagado por es-
tas coisas para poder tomd-las sobre Si. Por isso deve-
mos dizer que, por um lado, as injusticas do mundo,
da histéria, da histéria da Igreja nos fazem sofrer mas,
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por outro, que temos a certeza que Jesus as acolheu
em Si e, portanto, as resgatou. Nao sabemos como,
mas esta é uma certeza que nos deve acompanhar, e
nos deve acompanhar em todas as noites de sofrimen-
to, de dor, quando nos encontramos diante de uma
noticia que nos toca e que é nefasta. Por exemplo,
um tumor, poucos meses de vida. Entdo surge uma
espécie de revolta, de nao-aceitagao. E uma luta inte-
rior. Noite do sofrimento, noite da f¢, na qual jd nao
se sente mais a presenga de Deus. Isto é muito duro,
sobretudo quando se é comprometido com a fé. Noi-
te da fé pela qual passaram S. Joao da Cruz e, recen-
temente, Madre Teresa de Calcutd, que dizia que até
aos cinquenta anos lhe parecia que Deus estava pré-
ximo dela, depois nada mais. Tendo-a conhecido, via
esta sua rectidio, esta sua fidelidade, esta sua tensio,
mas nio imaginava que por detrds disso estivesse a
escuridao completa acerca da existéncia de Deus, do
Deus retribuidor. Também Santa Teresa do Menino
Jesus atravessou esta noite. Podemos dizer que todas
estas noites sao resumidas na noite do Getsémani e
nela Jesus recebe todas as nossas injusticas e fd-las
suas, acolhe-as para as poder oferecer e purificar. Esta
¢ uma primeira imagem que vos deixo.

Uma segunda imagem ¢ a do timulo. O que quer
que tenha acontecido no dia de Pdscoa, nés nio o
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sabemos. A liturgia romana diz: «Oh noite bendi-
ta, nica a ter conhecimento do tempo e da hora»;
e nés nio sabemos nada, ninguém esteve presente,
ninguém o narrou; mas podemos imaginar as suas
consequéncias. Descreveria assim: uma grande ex-
plosao de luz, de paz e de alegria na noite do tiimulo.
Explosao de luz, de paz e de alegria que é poder do
Espirito, que toma antes de mais o corpo de Jesus
e o vivifica, torna-o capaz de ser intercessao pelo
mundo. Mas depois continua em cada um dos que
estdo vivos, suscitando neles as disposi¢oes de Jesus.
Portanto, parece-me muito redutor dizer: o Espirito
Santo ¢ o sinal do amor de Deus por mim. O Es-
pirito Santo ¢ sinal das escolhas de Jesus assumidas
por mim. E aquela forga, aquele dinamismo, aquela
capacidade de amar o pobre, de amar o que sofre, de
amar aquele que se encontra em situacio de injus-
tica, porque assim o Espirito cumpre a sua obra. E
nés podemos dizer que esta obra sempre se cumpre,
segundo o que Jesus afirmou: «Eu estou convosco
todos os dias até ao fim do mundo» (cfr. Evangelho
segundo S. Mateus 28, 20). Indica a sua presenca
também com o seu Espirito, com a sua capacidade
de ver as coisas, de reagir, de julgar. Certamente, ¢é
necessdrio para isto um grande espirito de fé, pois
muitos dirdo: «Eu nao vejo nada, vejo as coisas irem
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de mal a pior». Sao necessdrios os olhos da fé para ler
nos acontecimentos da minha vida e & minha volta
esta presenga do Espirito Santo que constréi o mun-
do novo, a Jerusalém celeste, que nio é uma cidade
no céu separada de nés, mas uma cidade que vem
do céu, isto é, da forca de Deus, e transforma todas
as relagoes desta terra. Ninguém melhor que Pierre
Teilhard de Chardin descreveu esta Jerusalém celeste,
na qual via precisamente o fim, o ponto Omega da
redengio em Ciristo, onde toda a humanidade seria
reunida e salva, una e transparente, uns diante dos
outros, e todos nés diante de Deus. E necessério ter
presente este fim da histéria, porque de outro modo
seremos banalizados pelos acontecimentos quotidia-
nos ou sofremos quando sucedem grandes calamida-
des e nao temos nenhuma chave para as interpretar.
E esta nao é uma chave légica, é uma chave mistica,
espiritual, dada pelo Espirito Santo: procurar ver em
tudo a ac¢io do Espirito que opera sem cessar.
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