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Prólogo

 Este livrinho de orações tem uma 
história única.
 Entre agosto de 1985 e julho de 
1986, vivi em Trosly, França, integrado 
numa comunidade de A Arca. A Arca 
é uma rede de comunidades espalhadas 
pelo mundo, onde pessoas com defi-
ciências mentais e os seus cuidadores 
tentam viver juntos, segundo o espírito 
das Bem-aventuranças. Foi fundada em 
1964 pelo canadiano Jean Vanier e pelo 
dominicano francês Thomas Philippe, 
na aldeiazinha de Trosly-Breuil.
 Quando cheguei a Trosly, atribuí-
ram-me um quarto em casa da Senhora 
Pauline Vanier, uma das pessoas mais 
alegres, polifacetadas e espirituosas que 
jamais conheci. É a mãe de Jean Vanier 
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e a viúva de Georges Vanier, ex-Gover-
nador-Geral do Canadá. Travar ami-
zade com Mammie Vanier foi uma das 
graças especiais do ano que passei em 
Trosly, e essa amizade levou-me a escre-
ver estas orações.
 Tudo começou com um ícone que 
Robert Lentz fez para mim retratando 
João Evangelista reclinado sobre o peito 
de Jesus na Jerusalém celeste. Denomi-
nado «O Noivo», esse ícone constitui a 
melhor expressão do meu desejo de ter 
uma relação mais íntima com Jesus.
 Mandei fazer várias fotografias de 
grandes dimensões dessa obra e emol-
durar uma como presente de Natal para 
Mammie. Ela não só gostou imenso do 
ícone, tendo-lhe dado um lugar especial 
na sua sala de estar, mas também mani-
festou a sua gratidão falando-me da sua 
profunda devoção ao Coração de Jesus.
 Embora eu andasse à procura de uma 
relação pessoal mais profunda com Je-
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sus, nunca sentira um grande desejo de 
rezar ao «Sagrado Coração».
 A piedade do século XIX e as ima-
gens em que essa piedade se expressava 
tinham-me mantido afastado da devo-
ção, que para muita gente sempre fora 
muito acalentadora. Assim, senti-me 
bastante hesitante quando Mammie  
Vanier trouxe esse tema à baila. No en-
tanto, a forma como ela me falou foi di-
ferente daquilo que eu esperava.
 Falou-me do Padre Almire Pichon, sj. 
Este jesuíta tinha sido, durante algum 
tempo, diretor espiritual de Teresa de 
Lisieux. Também o fora da mãe de 
Pauline Vanier, tendo implantado no 
seu coração e na sua mente uma sólida e 
profunda devoção ao Sagrado Coração. 
Para ela, Almire Pichon era um verda-
deiro homem de Deus, profundamente 
imerso no mistério do Sagrado Coração. 
Mammie lembrava-se bastante bem des-
se santo homem e estava convencida de 
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que a sua profunda devoção ao Sagrado 
Coração lhe tinha sido transmitida pela 
sua mãe e pelo Padre Pichon.
 Passado algum tempo, quando vol-
támos a tocar no assunto, ela declarou 
com grande convicção e com um ób-
vio tremor na voz: «Henri, eu tenho a 
certeza absoluta de que Deus quer que 
tu escre vas sobre o Sagrado Coração». 
Apanha do de surpresa, não escondi a 
minha hesitação. «Bem», repliquei, «não 
me parece que o consiga fazer. Penso 
que não sou a pessoa indicada para isso. 
Não sinto a mínima inspiração para es-
crever acerca do Sagrado Coração».
 Mammie não insistiu, mas, passado 
não muito tempo, subiu ao meu quar-
to, situado no segundo piso, coisa que 
nunca fizera até então. Como tinha 
oitenta e sete anos e muita dificuldade 
em andar, a sua subida ao meu quarto 
implicou um esforço e uma razão mui-
to especial. Sentando-se na pequena 
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ca deira de madeira ao lado da minha 
mesa, disse: «Henri, o pensamento de 
que tu devias escrever sobre o Sagrado 
Coração não me larga. Estou certa de 
que não é apenas uma ideia disparata-
da de uma velhota, mas uma verdadeira 
inspiração que me ocorreu».
 A firmeza do seu olhar e a autorida-
de na sua voz deram-me a entender que 
não era o momento para ser imperti-
nente. Por isso respondi: «Sou todo ou-
vidos e vou tomar as suas palavras mui-
to a sério, mas devo dizer-lhe que não 
faço a mínima ideia de como e quando 
o poderei fazer».
 Mammie tranquilizou-me, sorriden-
te: «Bem, logo saberás, e eu não vou pa-
rar de to recordar. Afinal, sou uma velha 
teimosa, que não tem medo de insistir 
contigo, sobretudo sabendo que aquilo 
que te digo vem de Deus».
 Desatei a rir e disse: «Eu sei que não 
me vai largar. Prometo que continuarei 
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a escutá-la, mas precisa de ter paciên-
cia». Mammie dirigiu-me um olhar 
muito carinhoso, mas também muito 
decidido, e prosseguiu: «Não posso ter 
demasiada paciência porque já não sou 
uma rapariga nova e gostava de ver o teu 
trabalho terminado antes que o Senhor 
me chame de volta a casa!»
 Depois daquela visita memorável, 
inventámos uma pequena brincadeira 
em que ela costumava dizer: «Henri, 
ainda não te esqueceste?», ao que eu 
replicava: «Não, não me esqueci, mas 
ainda não chegou a hora». Mais tarde, 
depois de me ter mudado para Toron-
to e quando falávamos ocasionalmente 
ao telefone, ela continuava a pergun-
tar: «Ainda não te esqueceste?»; além 
disso, quando eu recebia a visita de al-
guns amigos comuns, estes traziam-me 
sempre um recado de Mammie – «se 
eu não me tinha esquecido» –, embora 
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me confessassem que desconheciam o 
signi ficado do mesmo.
 A minha vida tornou-se mais agita-
da, sobretudo depois de eu ter decidido 
mudar-me para Daybreak, a comuni-
dade de A Arca em Toronto, vivendo e 
trabalhando aí como sacerdote. O tem-
po para escrever era mínimo e escrever 
sobre o Coração de Jesus parecia cada 
vez mais longe do meu espírito.
 A certa altura, porém, um esgotamen-
to físico e emocional obrigou-me a fazer 
uma longa paragem. Deixei Daybreak 
e fui para uma comunidade situada 
em Winnipeg, Manitoba, a fim de me 
tratar e recuperar as forças. Já perto da 
Semana Santa, senti um forte desejo de 
celebrar a paixão e ressurreição de Jesus 
em profunda solidão. Pedi aos Trapistas 
do município de Holland, Manitoba, 
se podia passar com eles a Semana San-
ta e a Páscoa. Enquanto me preparava 
para essa estadia, as palavras de Mammie 
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vieram-me de novo à mente. Liguei à 
minha amiga, Annice Callahan, rscj, 
que tinha escrito longamente sobre o 
Sagrado Coração, e pedi-lhe que me en-
viasse alguns livros sobre o assunto. Ela 
enviou-me, generosamente, uma caixa 
cheia de literatura, que levei comigo 
para o mosteiro. A Semana Santa pare-
cia-me ser o momento certo para escre-
ver sobre o Coração de Jesus.
 Bem, era e não era! Mal me instalei 
no mosteiro, percebi que tinha ido ali 
em busca de silêncio e de oração e não 
para estudar os livros mais recentes so-
bre o Sagrado Coração. Percebi que não 
ia resultar. Durante os primeiros dias da 
Semana Santa li algumas coisas, sobre-
tudo os textos sobre o Coração de Cris-
to escritos por Pedro Arrupe, sj, quando 
era Superior Geral da Companhia de 
Jesus. A coleção – intitulada, Só n’Ele 
está a nossa Esperança [In Him Alone Is 
Our Hope] –, tocou-me profundamen-
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te, suscitando em mim um novo desejo 
de penetrar mais a fundo no mistério do 
amor de Deus vivido na paixão e ressur-
reição de Jesus.
 Todavia, ocorrera uma certa mudan-
ça em mim. Eu já não queria escrever 
sobre o coração de Jesus. Comecei a dis-
cernir, dentro do meu próprio coração, 
um desejo real de falar ao coração de   
Jesus e de ser escutado por Ele. De certo 
modo, o apelo da Senhora Vanier já não 
me parecia um chamamento a escrever 
uma interpretação contemporânea da 
devoção ao Sagrado Coração, mas um 
convite a deixar que o coração de Jesus 
tocasse profundamente o meu coração e 
que fosse curado por essa experiência.
 A dor de ter sido forçado a deixar 
Daybreak por algum tempo e de não 
poder estar lá durante a Semana San-
ta e a Páscoa trespassava-me o coração. 
Em certos momentos, parecia-me qua-
se insuportável. No entanto, quando 
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olhava para Jesus a lavar os pés aos seus 
discípulos e a partilhar com eles o seu 
corpo e o seu sangue; a ser flagelado, 
coroado de espinhos e pregado na cruz; 
a aparecer aos seus discípulos e a mos-
trar-lhes as feridas das suas mãos, dos 
seus pés e do seu lado, percebia que 
tinha ido ali para rezar e para deixar 
que as minhas feridas se fizessem uma 
só com as feridas do meu Senhor cru-
cificado e ressuscitado.
 Quando chegou a Quinta-Feira San-
ta, comecei a escrever a Jesus – de co-
ração a coração. Continuei a escrever 
na Sexta-Feira Santa e no Domingo de 
Páscoa. Não peguei em nenhum livro 
ou artigo. Limitei-me a rezar enquan-
to escrevia e a escrever enquanto rezava. 
Foi fácil; as palavras brotavam de mim 
sem esforço. Fluíam naturalmente e eu 
percebi que estava a fazer, precisamen-
te, aquilo que Mammie esperava desde 
o início. Ela queria que eu rezasse e que 
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rezasse com todo o meu coração, saben-
do que o coração de Jesus abriria o meu 
coração a essa oração.
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Epílogo

 A 28 de março de 1988, no mes-
mo dia em que fui para os Trapistas, a 
Senho ra Pauline Vanier celebrava o seu 
nonagésimo aniversário com a comu-
nidade de A Arca, em Trosly. Há dois 
anos, quando fiquei em sua casa, ela 
dizia-me muitas vezes: «O mais difícil 
para mim é nunca mais poder voltar 
ao meu amado Canadá para visitar os 
meus filhos e os amigos que ali vivem». 
Nessa altura, tinha uma saúde frágil e, 
com efeito, parecia que seria demasiado 
esgotante para ela fazer essa viagem.
 Em breve recuperou algumas forças, 
porém, e, no outono de 1986, pôde vi-
sitar Montréal e passar dois dias com 
o seu filho trapista, Benedict, no seu 


