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Motivo e caráter deste livro

Há três ou quatro meses, um velho amigo, Antonio 
Caballos, veio ter comigo com uma má intenção: queria 
que eu escrevesse um livro. O seu argumento para me 
convencer era o seguinte:

«As pessoas não entendem os Evangelhos. Quando 
encontram uma passagem difícil, ou a interpretam à 
letra, tirando conclusões erróneas, ou a recusam como 
algo sem valor histórico. Deverias aplicar o que fazes 
no teu blog* a propósito das leituras dominicais a todas 
as passagens controversas dos Evangelhos e publicar 
um livro».

«Contra o vício de pedir está a virtude de não dar». Por 
isso, quando, muito amigos, nos despedimos, não tinha a 
menor intenção de escrever esse livro. Porém, mais tarde, 
enquanto estava ocupado com um tema absolutamente 
distinto (a violência na Bíblia), despontou uma imagem 
na minha cabeça, pelo que me pus a escrever e, em pouco 
mais de um mês e meio, surgiu este livro.

* http://elevangeliodeldomingojlsicre.blogspot.com.es
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A imagem que despontou em mim foi a de Satanás a 
discutir amistosamente com Deus a propósito da bondade 
de Job. Poderia aplicá-la ao problema da interpretação dos 
Evangelhos. Não se trataria de uma discussão entre Sata-
nás e Deus, mas sim de um debate diante da corte celeste, 
em que Satanás defenderia o ponto de vista do homem 
moderno, por vezes hipercrítico e obcecado com o que 
realmente aconteceu, enquanto os evangelistas defende-
riam o valor dos símbolos como forma de transmitir uma 
mensagem mais universal e profunda.

Os entusiastas da verdade histórica esquecem que duas 
das passagens evangélicas que mais influência tiveram 
nos últimos vinte séculos nada têm de históricas: as pa-
rábolas do filho pródigo e do bom samaritano. O pai, os 
dois filhos, aquele que desce de Jerusalém para Jericó, os 
assaltantes, o sacerdote, o levita, o samaritano, não são 
personagens históricas. O que se conta nunca aconteceu; 
o que se transmite é real e preservará o seu valor enquanto 
houver uma pessoa que o leia.

Como saber o que querem transmitir os evangelistas? 
Durante anos, quando eu não entendia um texto do Anti-
go ou do Novo Testamento, aplicava o conselho dado por 
Santo Inácio de Loiola nos Exercícios Espirituais: se lês 
algo que não entendes ou te escandaliza, não condenes o 
seu autor; dialoga com ele, pergunta-lhe como entende o 
que diz. Este livro pretende que Marcos, Mateus e Lucas 
expliquem ao homem moderno os seus pontos de vista, as 
modificações que introduzem, a intenção que os guia. Se 
eles lessem este livro, é possível que nem sempre estives-
sem de acordo com o que ponho nas suas bocas, mas não 
creio que me denunciassem à Conferência Episcopal.
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À medida que ia escrevendo, o debate adquiriu dois 
traços, que se me impuseram sem que eu o pretendesse. 
As intervenções de Satanás tornaram-se cada vez mais 
satânicas: outra coisa não era de esperar dele. Por outro 
lado, o tratamento humorístico foi ganhando terreno, 
como forma de tornar agradável a leitura e de suavizar 
determinadas afirmações que, caso contrário, poderiam 
parecer demasiado contundentes.

Trato a Trindade com a confiança que Jesus nos en-
sinou ao chamar a Deus «Pai». Se a alguém esta familia-
ridade lhe parecer excessiva e se escandalizar, pode ler o 
que se diz sobre Deus no Antigo Testamento. Sentir-se-á 
ainda pior.

Algumas pessoas que leram o livro durante a sua reda-
ção estranharam a minha forma de tratar os demónios, 
sem exageros, quase com afeto. É por influência do Evan-
gelho de Marcos, que os apresenta como uns pobres des-
graçados, como crianças malcriadas que gritam e batem 
os pés, mas que vão a correr para a cama quando Jesus 
lhes dá um berro. Alinho-me com Santa Teresa, que tinha 
mais medo de quem fala muito do demónio do que dos 
próprios demónios.

Quando estava a concluir o livro, caí na conta de 
que responde, em grande parte, à preocupação de 
Antonio. Mas com uma diferença. Ele queria que eu 
lhe servisse uma travessa de peixe: eu ofereço-lhe uma 
cana para que ele possa aprender a pescar. Neste livro, 
não encontrará tratadas todas as passagens difíceis dos 
Evangelhos, mas encontrará um ponto de vista que o 
ajudará a lê-las de uma forma diferente, mais parecida 
à dos evangelistas.

Motivo e caráter deste livro
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Por último, não faltará quem me venha a acusar de 
leísta, laísta e loísta*. Recordo-lhes que Javier Marías, ma-
drileno e grande escritor, defendeu há alguns anos este as-
peto da fala andaluza como o mais correto. Algo de bom 
havíamos de ter.

Termino esta obra a 19 de julho, aniversário da queda 
de Jerusalém às mãos dos babilónios (ainda que se discuta 
se no ano 586 ou 587 a.C.). Esta data converteu-se para 
os judeus em motivo de luto e jejum. Espero que a nin-
guém aconteça o mesmo com este livro**.

Granada, 19 de julho de 2015

* Uso desadequado dos pronomes átonos de 3ª pessoa lo(s), la(s) 
e le(s), de acordo com a norma culta da língua castelhana, confun-
dindo assim as funções de complemento direto e indireto [N. T.].

** Para a versão portuguesa das citações bíblicas recorremos à edi-
ção da Bíblia Sagrada, ed. Difusora Bíblica, Fátima 2012, à exceção 
das expressões «evangelho» e «reino de Deus» ou  «reino dos Céus» 
que, para maior proximidade com a versão proposta pelo autor, 
substituímos respetivamente por «boa notícia» e «reinado de Deus» 
[N. E.].



Nos tempos antigos, quando ainda não existia o in-
ferno, Satanás formava parte da corte celeste e lidava 
com Deus como um amigo. A ação do livro de Job si-
tua-se naquela época. Mais tarde, o orgulho tomou 
conta de Satanás: tramou uma rebelião e foi desterrado 
com todas as suas hostes. Mas, em memória dos bons 
tempos, o Senhor Deus permitia-lhes, em circunstân-
cias excecionais, que se apresentassem na sua presença. 
Numa dessas raras ocasiões, teve lugar o debate que aqui 
é narrado.
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A denúncia

Num certo dia em que anjos e demónios se foram 
apresentar diante do Senhor, perguntou-lhe Satanás:

– Leu vossa Majestade os Evangelhos, esses livros que 
falam do seu Filho?

Incomodava ao Senhor Deus reconhecer em público 
que não os tinha lido, mas Satanás nem Lhe deu tempo 
para responder.

– Dizem coisas tão distintas, por vezes tão contrárias, 
que parecem escritos para que as pessoas percam a fé em 
Jesus. Deveria mandar Mateus, Marcos, Lucas e João co-
migo para o inferno.

O Espírito Santo interveio de imediato.
– Ninguém pode ser condenado sem ser previamente 

ouvido.
– Não há nada que ouvir – objetou Satanás. – Basta 

ler.
– Mas às vezes é fácil não entender o que se lê, e ver 

contradições onde não as há.
O Senhor Deus impôs silêncio, meditou por um mo-

mento e sentenciou:
– Chamai Marcos, Mateus, Lucas e João.
Quando chegaram à sua presença, perguntou-lhes:
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– É verdade que escrevestes uns livros sobre Jesus que 
estão cheios de contradições e que por culpa vossa as 
pessoas podem perder a fé?

Marcos, assustado, foi o primeiro a responder.
– Pai, eu não tenho culpa de nada. Fui o primeiro a 

escrever um evangelho. Se há contradições e diferenças, 
a culpa é destes dois, que acrescentaram coisas ao que 
eu disse e modificaram outras. Com João não me meto, 
porque ele segue os seus caminhos.

– João, que significa isso de seguires os teus caminhos?
– Não quis repetir-me, Pai. Estes três já tinham escri-

to quase o mesmo. Eu procurei oferecer algo de novo, 
muito diferente.

O Pai acaricia a sua formosa barba.
– E vós, Mateus e Lucas, é verdade que acrescentastes 

coisas ao que Marcos disse e que modificastes outras?
– É verdade, Pai – responde Mateus –. Quando li o 

que Marcos tinha escrito, notei que faltavam muitos en-
sinamentos de Jesus; e algumas coisas eram obscuras, pelo 
que era necessário explicá-las.

– Eu pensei o mesmo – acrescenta Lucas –. Eu…
Satanás não o deixa continuar.
– Mentira, Majestade. Mentem os dois. Não se limita-

ram a acrescentar coisas que faltavam. Inventaram o que 
lhes deu na gana. E nem sequer se puseram de acordo.

– Era impossível que nos puséssemos de acordo – pro-
testa Mateus –. Vivíamos muito longe um do outro, nem 
sequer nos conhecíamos.

O Senhor Deus não está disposto a tolerar contendas 
nem discussões e manda que todos saiam. Quando fica a 
sós com o Espírito, pergunta-lhe:
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– É verdade que por culpa destes quatro as pessoas 
estão a perder a fé?

– Satanás exagera e mente. A maioria das pessoas não 
lê os Evangelhos, sobretudo os católicos.

– Então não é preciso mandá-los para o inferno.
Não fica claro se o Pai pergunta ou afirma. O Espírito 

é taxativo.
– De modo nenhum. Mas podíamos distrair-nos com 

um belo debate. Que Satanás os acuse, com os livros na 
mão, e eles que se defendam.

– Quatro contra um? Parece injusto.
– Eu excluiria João. Como disse Marcos, segue os 

seus caminhos.
– Continuam a ser três contra um.
– Satanás tem um montão de amigos a quem pedir ajuda.
– Referes-te aos teólogos?
– Não sejas irónico, Pai. Refiro-me aos seus demónios.
– Isso do debate parece boa ideia. Já estou um pouco 

cansado de escutar os vinte e quatro anciãos a repetir que 
sou digno de receber a glória, o poder e a honra. 

***

Entre as suas numerosas hostes, Satanás escolheu Lúci-
fer, Lilit e seu esposo Samael, Mefistófeles, Samyaza, As-
modeu, Azazel e Belial, distribuiu por eles cópias dos três 
Evangelhos e ordenou-lhes:

- Lede com atenção, anotai todas as diferenças e con-
tradições que encontrardes. Em breve nos reuniremos 
para as discutir. O importante é demonstrar que estes li-
vros fazem perder a fé.

A denúncia
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Mefistófeles, o mais sábio dos seus sequazes, deitou 
um olhar atento aos livros e perguntou:

– Em que manuscritos e códices se baseia esta versão?
Satanás fitou-o desconcertado e Mefistófeles esclareceu:
– Não se conserva o que Marcos, Mateus e Lucas es-

creveram. Estas edições baseiam-se em códices e papiros 
posteriores, cópias de cópias, que por vezes não coinci-
dem. Se usarmos um texto que não é de confiança, pode-
rão defender-se dizendo que isso não foi escrito por eles.

– São assim tão grandes as diferenças entre os códices 
e os papiros?

– Em geral, não. Trata-se por vezes de minúcias. Há 
outras diferenças mais importantes.

Satanás refletiu.
– Dizem que o texto que vos dei é aquele que é estuda-

do em quase todas as faculdades de teologia. Se Marcos, 
Mateus e Lucas não estiverem de acordo nalgum detalhe, 
não levantaremos qualquer dificuldade. Temos argumen-
tos mais que de sobra.

Ia encerrar-se a reunião quando Mefistófeles perguntou:
– Não vamos considerar o Evangelho de João? Esse 

sim, tem diferenças.
– Não. Sua Majestade e o Espírito disseram que são 

só estes três. O de João é tão diferente que não se pode 
comparar.

– Com o mesmo critério, aconselho a que não come-
cemos pelo que contam Mateus e Lucas acerca da infân-
cia de Jesus. São relatos tão diferentes que não se prestam 
a serem comparados; poderão sempre aduzir que usam 
fontes ou elementos simbólicos distintos. Deveríamos co-
meçar pela pregação de João Batista.
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***

Marcos olha inquieto para Mateus e Lucas.
– Desculpai-me, saiu-me sem querer. Não tinha a in-

tenção de vos deitar as culpas.
– A culpa é tua – explode Mateus –. Se tivesses dito as 

coisas de forma mais clara e tivesses incluído mais discur-
sos de Jesus, eu não teria escrito nada. Mas tu escreves sem 
pensar, ao correr da pena. Deste-te conta de como apresen-
tas Jesus da primeira vez que falas dele? «Por aqueles dias, 
Jesus veio de Nazaré da Galileia e foi batizado por João no 
Jordão». Como se as pessoas soubessem quem é Jesus.

– Claro que o sabem – protesta Marcos.
– Pode ser que o saibam as da tua comunidade, mas 

um leitor normal e comum não sabe nada. Por isso, tive 
de escrever eu o que se refere à infância, para que o leitor 
soubesse quem foi Jesus antes de ter sido batizado.

– Eu tive a mesma impressão ao ler o teu evangelho 
– disse Lucas, mais sereno – e fiz o mesmo que Mateus, 
contar a infância.

Marcos não se consegue conter.
– Culpais-me de não contar nada de Jesus criança e vós 

contais cada um o que lhe vem à cabeça. Tu, Mateus, in-
ventas que vieram uns magos do Oriente e que, por culpa 
deles, tiveram de fugir para o Egito; e calo-me quanto à 
matança dos meninos de Belém, pois eu nasci em Jeru-
salém, a nove quilómetros de distância, e nunca durante 
a minha vida ouvi falar dessa matança. E tu, Lucas, onde 
foste buscar aquilo dos pastores a adorarem o menino? E 
da fuga para o Egito nada contas; pelo contrário, dizes 
que a família voltou de imediato para Nazaré. O cúmulo 

A denúncia
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é a genealogia de Jesus. Não coincidem nos nomes nem 
por casualidade, só no facto de o pai de Jesus se chamar 
José; quando remontam ao avô, tu, Mateus, dizes que se 
chamava Jacob, e tu, Lucas, que se chamava Eli (Marcos 
bufa acalorado). Eu prefiro calar-me a inventar.

Lucas intervém conciliador.
– Se continuarmos assim, vamos dar razão a Satanás 

quando diz que por nossa culpa as pessoas podem perder 
a fé em Jesus. O que temos a fazer é preparar bem a nossa 
defesa. Explicar porque é que cada um conta as coisas a 
seu modo. Nós não inventamos por capricho, Marcos. O 
que acontece é que certas coisas são difíceis de explicar, há 
que recorrer a símbolos e relatos fictícios.

Fez-se um longo silêncio. Por fim, Mateus propõe:
– É verdade o que Marcos disse dos nossos dois relatos 

da infância. São demasiado distintos. Seria melhor come-
çar por João Batista, como ele fez. Eu encarrego-me de o 
propor ao Espírito, que é quem vai fazer de moderador.

– Teremos de preparar o debate – sugere Marcos.
– Naturalmente (Mateus duvida por um momento). 

Mas, quando nos reunirmos, prefiro que sejas tu, Lucas, 
a orientar. És mais sereno do que eu.
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João Batista

Os três evangelistas reuniram-se para preparar o de-
bate. Marcos estava com um ar um tanto distraído, 
como se a responsabilidade principal não fosse sua. 
Mateus estava na expectativa do que Lucas viesse a su-
gerir. Este tem diante de si cópias dos Evangelhos, mas 
não presta atenção ao seu; folheia, sim, as páginas de 
Marcos, concentrado. Inesperadamente, começa a ler 
em voz alta.

«Conforme está escrito no profeta Isaías: “Eis que en-
vio à tua frente o meu mensageiro, a fim de preparar o 
teu caminho. Uma voz clama no deserto: “Preparai o 
caminho do Senhor, endireitai as suas veredas””. João 
Batista apareceu no deserto, a pregar um batismo de 
arrependimento para remissão dos pecados. Saíam ao 
seu encontro todos os da província da Judeia e todos os 
habitantes de Jerusalém e eram batizados por ele no rio 
Jordão, confessando os seus pecados. João vestia-se de 
pelos de camelo e trazia uma correia de couro à cintura; 
alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre». 

Levanta o olhar para Marcos e diz-lhe:
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– Um começo esplêndido, com certeza. Sabes do que 
mais gostei? Eu fui um prosélito do Judaísmo, há anos 
que lia as Escrituras Sagradas, conhecendo-as de memó-
ria; admirava-me com a sua riqueza, com as maravilhas 
que Deus tinha feito nesse povo. E, quando conheci os 
cristãos e me propuseram que me unisse a eles, tive medo 
de que me obrigassem a esquecer tudo aquilo. Ao ler o 
começo do teu Evangelho, dei-me conta de que não de-
via ter medo. Jesus aparece em íntima relação com as Es-
crituras. Em João Batista, cumpre-se o que foi anunciado 
por Isaías; o seu batismo está em relação com a promessa 
feita por Ezequiel de uma água pura que nos purificaria; 
a sua forma de vestir é semelhante à do profeta Elias; 
a sua comida, a de um israelita piedoso que respeita as 
normas alimentares ordenadas por Deus a Moisés. É im-
possível expor em menos palavras a estreita relação entre 
o antigo e o novo.

Marcos olha para ele com satisfação, ainda que ima-
gine que depois do louvor virão as críticas. Para surpresa 
sua, quem intervém é Mateus.

– Estou de acordo com Lucas. Também gostei muito 
dessa apresentação de João.

– Eu só a retoquei em dois pontos – acrescenta Lu-
cas, enquanto Marcos teme o começo das censuras –. Em 
primeiro lugar, não dizes nada acerca de quando teve lu-
gar a atividade de João. Eu quis situá-la no seu momento 
histórico. Por isso, acrescentei: «No décimo quinto ano 
do reinado do imperador Tibério, quando Pôncio Pilatos 
era governador da Judeia, Herodes, tetrarca da Galileia, 
seu irmão Filipe, tetrarca da Itureia e da Traconítide, e 
Lisânias, tetrarca de Abilena, sob o pontificado de Anás e 



 19

Caifás, a palavra de Deus foi dirigida a João, filho de Za-
carias, no deserto». Levou-me tempo a averiguar esses da-
dos, acredita, mas parecia-me importante indicá-los, pois 
davam mais solenidade ao relato; ao mesmo tempo, escla-
recem que João não só se veste como Elias, como também 
recebe a palavra de Deus como os antigos profetas.

Lucas faz uma pausa, satisfeito com a sua contribuição.
– E o segundo retoque? – pergunta Marcos.
– É um disparate, um simples esclarecimento. Tu dizes 

que João apareceu no deserto a batizar. O deserto é o lu-
gar menos apropriado para batizar, não há água. Por isso, 
pu-lo a percorrer todo o vale do Jordão. Ali sim, há água 
suficiente para batizar.

Mateus fica levemente corado. Ele havia mantido o 
texto de Marcos e considera a intervenção de Lucas um 
ataque indireto.

– O vale do Jordão pode ser mais aquático, mas é me-
nos teológico do que o deserto de Judá.

Lucas sorri com benevolência.
– É verdade, Mateus. Seja como for, não creio que 

esta diferença provoque nas pessoas uma dúvida de fé. 
No resto, também não vejo grandes problemas. A maior 
diferença é que tu, Marcos, quando falas da pregação de 
João só dizes isto: «Depois de mim vai chegar outro que 
é mais forte do que eu, diante do qual não sou digno de 
me inclinar para lhe desatar as correias das sandálias. Eu 
batizei-vos em água, mas Ele há de batizar-vos no Espírito 
Santo». É o mais importante, sem dúvida, mas falta algo. 
Tu dizes que João pregava um batismo de penitência para 
o perdão dos pecados. Mas não detalhas o conteúdo da 
sua pregação. Mateus e eu acrescentámo-lo.

João Batista
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– Há contradições entre vós? – quer saber Marcos.
– De modo nenhum. Diferenças, sim. Porque eu 

acrescento algumas coisas práticas para explicar em que 
se devia manifestar a conversão.

– Quais?
– Em vez de colocar um longo discurso na boca de 

João, apresentei diversos grupos que lhe perguntavam o 
que deviam fazer. Às multidões, respondia: «Quem tem 
duas túnicas reparta com quem não tem nenhuma, e 
quem tem mantimentos faça o mesmo». A uns cobra-
dores de impostos, os famosos publicanos: «Nada exijais 
além do que vos foi estabelecido». Aos soldados: «Não 
exerçais violência sobre ninguém, não denuncieis injusta-
mente e contentai-vos com o vosso soldo».

Lucas cala-se por um momento. A seguir, dirige-se 
a Mateus:

– Tu acrescentaste algo parecido? Gostas das coisas 
práticas.

– Não. Eu reservei-me para o final.
– Para qual final?
– Para o final do Evangelho.
Lucas olha para ele sem compreender plenamente, 

mas não indaga mais.
– Então, não há especiais problemas na apresentação 

de João Batista.
Os três estavam de acordo.

***

Reina entre os colaboradores de Satanás um velado des-
concerto. Nunca tinham imaginado que acabariam a ler 
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os Evangelhos, muito menos para comparar as diferenças 
que pudessem existir entre eles. Percebe-se que quase todos 
estão na expectativa, entregando o protagonismo a Sata-
nás. Não obstante, antes que este comece, Lilit, sem pedir 
permissão, toma a palavra.

– Descobri algo magnífico. Vou dar um golpe de mor-
te a Mateus.

Até o sábio Mefistófeles olha para ela, surpreendido.
– O que é que encontraste?
– Mateus fala de Jesus como se fosse um simples imita-

dor de João Batista, um pregador sem originalidade.
– Eu não vi isso em nenhum sítio – reconhece Azazel, 

demasiado obtuso por tanto vagabundear pelo deserto.
– Porque não lestes o que se segue. Segundo Marcos, 

quando Jesus começa a pregar diz: «Completou-se o tem-
po e o reinado de Deus está próximo: arrependei-vos e 
acreditai na boa notícia». Dá a impressão de uma mensa-
gem nova, original, muito atrevida. Mas, segundo Mateus, 
João Batista pregava já antes isso mesmo: «Convertei-vos, 
porque está próximo o reinado de Deus». Dais-vos conta? 
Os mesmos temas: arrependimento e reinado de Deus. 
Jesus limita-se a copiar o seu mestre, só acrescenta deta-
lhes sem importância: que se completou o tempo e que 
devem acreditar na boa notícia.

Samael, que defende sempre uma posição contrária à 
da esposa, mostra-se em desacordo.

– A mim parece-me muito importante o que Jesus 
acrescenta. Não é o mesmo dizer «está próximo o reinado 
de Deus» do que dizer «completou-se o tempo e o reina-
do de Deus está próximo».

Satanás reflete.

João Batista
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– Ainda que tenhas em parte razão, podemos ater-nos 
ao que Lilit disse: Marcos põe na boca de Jesus uma pre-
gação que parece muito original e Mateus sugere que de 
original nada tem, que foi copiada de João Batista. Vere-
mos que cara faz quando lho dissermos (antes de prosse-
guir, dirige-se a Lilit com rosto tenebroso). Na próxima 
vez, pede-me autorização antes de falar. E que fique claro 
que tu não vais dar nenhum golpe de morte a Mateus. O 
único a falar no debate sou eu.

Para evitar uma reprimenda parecida, Mefistófeles in-
dica com um gesto que deseja falar.

– Eu descobri que Mateus e Lucas oferecem uma ima-
gem de Jesus muito diversa da de Marcos. Em Marcos, 
quando João Batista fala de Jesus, somente diz: «Depois de 
mim vai chegar outro que é mais forte do que eu, diante 
do qual não sou digno de me inclinar para lhe desatar as 
correias das sandálias. Eu batizei-vos em água, mas Ele há 
de batizar-vos no Espírito Santo». Mateus e Lucas acres-
centam que Jesus batizará também no fogo, e dizem ain-
da: «Tem na sua mão a pá de joeirar; limpará a sua eira e 
recolherá o trigo no celeiro, mas queimará a palha num 
fogo inextinguível». Dais-vos conta da diferença?

Mefistófeles duvida de que a tenham captado e explica:
– Marcos apresenta Jesus como um personagem de 

grande autoridade, que vai oferecer um batismo melhor. 
É uma imagem positiva, que desperta curiosidade e inte-
resse. Pelo contrário, a imagem apresentada por Mateus 
e Lucas provoca recusa e medo. Ninguém gosta de ser 
ameaçado com fogo, nem de ser comparado com o trigo, 
muito menos com a palha… a ninguém apetece passar a 
eternidade num celeiro ou a arder.
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– Então – resume Satanás satisfeito, pensando no que 
dirá durante o debate – o que Mateus e Lucas fazem é 
estragar o que Marcos dissera (estala um riso diabólico e 
estridente). Estou com vontade de ver como discutirão 
eles. Encontrastes algo mais?

Lúcifer olha desdenhosamente para os seus companheiros.
– O que mais me divertiu foi a diferença entre os insul-

tados (sabe que não o entendem, e isso fá-lo gozar mais). 
Mateus chama «raça de víboras» aos fariseus e saduceus, 
enquanto Lucas dirige esse insulto às multidões que vão 
escutar João.

– Que concluis daí? – pergunta-lhe Satanás.
– Fariseus e saduceus representam as autoridades re-

ligiosas e as pessoas piedosas; estes podem ser tranqui-
lamente insultados, porque nunca vão prestar atenção a 
João nem vão seguir Jesus. Mas insultar as multidões que 
vêm com boa vontade para ser batizadas é um despropó-
sito, significa confrontar o auditório. Lucas pretende que 
as pessoas estejam desde o princípio contra João e Jesus.

Mefistófeles não parece convencido com essa interpre-
tação, mas cala-se. Satanás não gosta que os demónios 
discutam entre si.

***

A notícia do debate criou grande expectativa no céu. 
No centro do cenário estão três tronos de jaspe e cor-
nalina sobre os quais brilha uma auréola de esmeral-
da. Em volta deles, em amplo semicírculo, situam-se 
à direita, nas filas superiores, anjos, arcanjos, tronos, 
dominações, potestades, querubins e serafins; nas filas 

João Batista
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inferiores, santos, beatos, veneráveis, servos de Deus e o 
resto do povo santo; à esquerda, a multidão dos demó-
nios, capitaneados por Satanás e seus ajudantes. A entra-
da dos vinte e quatro anciãos com vestes brancas e coroas 
de ouro na cabeça provoca um murmúrio de admiração. 
Aproxima-se o momento solene, e todos esperam que dos 
tronos saiam relâmpagos e se escutem trovões, como diz 
o Apocalipse, mas o Espírito ordenara que o debate tenha 
lugar com calma e sem artifícios sonoros nem luminosos. 
O Pai, Jesus e Maria ocupam os seus postos de honra no 
meio da ovação da ala direita, enquanto a esquerda man-
tém um temeroso silêncio. O Espírito põe fim à ovação 
com um breve gesto e dirige-se ao Pai.

– Como moderador, li os três relatos sobre a atua-
ção de João Batista e não encontro especiais diferen-
ças. Refiro-me a diferenças que possam provocar uma 
crise de fé ao leitor. Começaremos por escutar as acu-
sações e a seguir terão a palavra os acusados. Satanás 
pode falar.

Sem se sentir coagido diante da multidão de seres ce-
lestes, antigos amigos seus e agora rivais, Satanás não se 
priva de começar com uma indireta.

– O Espírito tende sempre a considerar como bom o 
que ele inspirou. Mas nós não temos a mesma opinião. 
Fique claro, Majestade, que não nos guia o desejo de ata-
car a fé, como sempre dizem de nós, mas sim o desejo 
de a defender dos ataques de que é alvo com frequência. 
Ataques tanto mais perigosos quanto mais subtis, proce-
dentes de pessoas consideradas os maiores partidários do 
vosso Filho: estes três evangelistas. Até há pouco tempo, 
os cristãos liam pouco os Evangelhos, não os liam ou liam-
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nos sem prestar atenção aos detalhes. Agora, quando estes 
livros podem ser descarregados até mesmo no telemóvel 
ou no tablet, surge o perigo de que comecem a lê-los, 
dando-se conta das contradições que contêm, e acabem 
por perder a fé. E não pense vossa Majestade que isso nos 
alegra. Numa humanidade sem fé, ficamos sem trabalho. 
E como disse um humano: «Há algo pior do que o infer-
no: o aborrecimento».

O Pai remexe-se no seu trono.
– Não andes pela rama, Satanás. Vai ao miolo.
Os vinte e quatro anciãos inclinam as coroas em sinal 

de aprovação. Satanás, não muito satisfeito pela advertên-
cia, prossegue.

– O Espírito disse que não encontrou nada que possa 
provocar uma crise de fé. Que diria o Espírito de um 
autor que converte Jesus num mero papagaio, repetin-
do como um bobo as palavras de João Batista? Não me 
interrompas, Mateus. És tu o culpado disso. Que diria 
o Espírito de um autor que, quando as pessoas vêm de 
boa vontade para serem batizadas, põe na boca do pro-
feta insultos inadmissíveis, como «raça de víboras»? Terá 
visto o Espírito algo mais repugnante do que um ninho 
de víboras, retorcendo-se e ameaçando quem se aproxi-
ma? Será igualmente repugnante quem deseja entrar em 
contacto com João e com Jesus? Fazes bem em calar-te, 
Lucas. Que diria o Espírito de dois autores que copiam 
um terceiro, não para o melhorar… mas para o detur-
par? De dois autores que oferecem desde o início uma 
imagem terrível de Jesus, disposto a queimar na fogueira 
a quem se tresmalhe? É assim que se atrai alguém à fé? 
Assim afasta-se.

João Batista
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O Pai sorri para consigo. Boa intervenção. Muito mais 
divertida do que o interminável canto dos serafins. Maria, 
pelo contrário, indignada, sussurra ao ouvido de Jesus:

– Mateus disse que és um papagaio de João?
– Não, mãe, não o disse.
– E João Batista disse que ias queimar as pessoas?
– Silêncio, mãe, agora vão explicar tudo.
Entretanto, a uma indicação do Espírito, Mateus deu 

um passo em frente. Depois de uma profunda reverência, 
começa a falar.

– Pai, o teu Espírito inspirou há um certo tempo estas 
sábias palavras: «Até quando, insolentes, vos empenha-
reis na insolência e vós, insensatos, odiareis o saber? ». A 
resposta é fácil: até à eternidade. Os insolentes e insensa-
tos, como Satanás e seus compinchas, não têm remédio, 
odeiam o saber. Contentam-se em ler duas frases, saltam 
cinco ou dez páginas, interpretam mal outra ideia, e apre-
sentam como conclusões indiscutíveis as maiores aberra-
ções. Acusam-me de converter a Jesus num mero papagaio 
de João Batista. Dificilmente o poderia fazer numa época 
e num país em que ninguém sabia o que é um papagaio. 
Mas toleremos a imagem e vamos ao conteúdo. Se Satanás 
se tivesse dado ao trabalho de deitar uma simples olhadela 
ao meu Evangelho, teria percebido que está cheio de ensi-
namentos de Jesus, expostos em cinco longos discursos e 
noutras frases soltas. Como pode dizer que converto Jesus 
num papagaio de João, quando a este só lhe atribuo um 
breve discurso? Que coincidem no anúncio do reinado de 
Deus? Sem dúvida. Mas Satanás, que não lê, ou, se lê, 
não se apercebe, não entendeu a grande diferença: João 
anuncia o reinado de Deus; Jesus explica em que consiste, 
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como se pode pertencer a ele, como se vive dentro dele. 
Um papagaio não chega a tanto.

Não me detenho no insulto «raça de víboras», porque, 
como Satanás bem sabe, não o dirijo a toda a gente. Lucas 
se encarregará de responder a essa acusação. Mas quero, 
isso sim, dizer algo sobre a acusação de copiar Marcos 
para o deturpar e de oferecer uma imagem terrível de Je-
sus. Nada mais distante da minha intenção que deturpar 
o Evangelho de Marcos, pelo qual sinto um profundo 
respeito. É difícil imaginar o mérito de pôr por escrito a 
atividade e o ensinamento de Jesus, apresentando-os não 
de modo confuso e insano, mas de forma coerente, com 
um dinamismo digno de todos os elogios. Mas a mim 
tinha-me chegado um manuscrito, um rolo não muito 
grande, com numerosos ditos de Jesus. Para minha sur-
presa, quase nada daquele rolo aparecia no Evangelho de 
Marcos. Por outro lado, não tinha dúvidas de que con-
tinha palavras pronunciadas por Jesus. Agregar essas pa-
lavras ao Evangelho de Marcos não parecia uma tentação 
do maligno, mas algo inspirado pelo Espírito. Reconheço 
que algumas coisas que Marcos contava de Jesus não me 
deixavam plenamente satisfeito; e também nos relatos in-
troduzi algumas mudanças. Mas daí a dizer que a minha 
intenção era deformá-lo, há um abismo.

Diz Satanás que ofereço uma imagem terrível de Jesus. 
Se ler com atenção, dar-se-á conta de que não sou eu que 
ofereço essa imagem, mas sim João Batista. E se me acusa 
então de oferecer uma imagem terrível de João, respon-
do-lhe claramente: sim, como era terrível a imagem de 
Elias, a quem tanto se parece. E se insiste em perguntar-
me se João tinha uma imagem terrível de Jesus… respon-

João Batista
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der-lhe-ei mais à frente, supondo que tu, Pai, continuarás 
a suportar as tolices dos insensatos.

O Espírito sente-se na obrigação de intervir.
– Mateus, para insultos, já te bastam os que diriges no 

teu Evangelho aos escribas e fariseus. Neste debate, deves 
comportar-te com moderação. Não importam os insul-
tos, mas sim as ideias.

«O Espírito sempre tão moderado», pensa o Pai. «A 
mim divertem-me pessoas como Mateus, que perde com 
facilidade as estribeiras. Gostei da sua intervenção. Vere-
mos se Lucas é capaz de o superar».

Lucas não faz uma profunda reverência como Mateus. 
Em contrapartida, dirige um sorriso cúmplice a Maria, 
como se procurasse tranquilizá-la.

– Alguém que tem por ofício tentar os demais, mon-
tar-lhes armadilhas, deveria conhecer melhor a psicolo-
gia humana e saber valorizar o uso do insulto. Diante de 
um auditório profano, como na ágora de Atenas ou no 
foro de Roma, o orador não pode insultar os seus ouvin-
tes; pelo contrário, deve ganhar a sua benevolência. Essas 
pessoas só toleram e aceitam que se insulte o adversário 
político, o chefe do partido oposto, porque essa gente 
não busca a verdade, não quer mudar num ápice as suas 
ideias e a sua conduta. Mas quando o auditório é como 
o de João Batista, pessoas em busca da verdade, descon-
tentes com a sua conduta, desejosas de que as incentivem 
a uma vida nova, não se ofendem porque lhes chamam 
«raça de víboras». Pelo contrário, agradecem. E dizem 
para consigo: «Isto é o que eu procurava, alguém que me 
sacuda, que me leve a ver-me como um ser repugnan-
te, que me obrigue a mudar». Por isso, ao completar a 
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pregação de João Batista, insisti nas exigências práticas 
da conversão: vestir e dar de comer ao necessitado, não 
extorquir nem roubar… coisas que não são da minha in-
venção, mas que foram inspiradas desde há séculos pelo 
Espírito a diversos profetas.

A acusação de oferecer uma imagem terrível de Jesus 
não merece comentário nem defesa. Se estes debates tive-
rem continuidade, ficará clara qual é a minha imagem de 
Jesus, que nada tem de terrível.

Diz Satanás que Mateus e eu, com a nossa forma de 
contar o evangelho, afastamos as pessoas da fé. Eu escrevi 
com a intenção contrária, para que um grande amigo, o 
excelentíssimo Teófilo, fosse confirmado no ensinamen-
to recebido. Tal como Mateus, eu conhecia e estimava o 
Evangelho de Marcos; também chegou às minhas mãos 
esse manuscrito com frases pronunciadas por Jesus; e, 
graças às minhas frequentes viagens, pude entrar em con-
tacto com pessoas que me proporcionaram novos dados 
sobre ele e o seu ensinamento. Com tudo isso, escrevi o 
meu Evangelho, que por vezes se parece com os de Mateus 
e Marcos, mas noutros momentos se diferencia bastante.

Enquanto Lucas volta para o seu assento, o Espírito 
toma a palavra.

– Parece claro que a acusação de que os Evangelhos 
roubam a fé, como pretendiam demonstrar Satanás 
e a sua coorte, carece de fundamento com os dados 
que se apresentaram hoje. Depois de falar com as duas 
partes, o próximo tema será o batismo de Jesus. En-
cerra-se a sessão.

João Batista
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