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Quando eras jovem,
vestias-te sozinho e ias para onde querias,

mas, quando fores velho,
estenderds as tuas mdos

e outro te vestird
e te levard para onde tu nio queres.

Jo21,18






A idade e as estagoes da vida

«Coragem, a vida deve ser boa, bela e felizl». Na
minha vida ressoaram frequentemente palavras como es-
tas, “addgios” recebidos em primeiro lugar de quem me
tinha posto no mundo e tentava que a confianga crescesse
em mim: sim, confianca na vida, nas pessoas, na socieda-
de. Palavras que, repetidas dia apds dia, especialmente nas
horas criticas, dificeis e penosas, chegavam ao meu cora-
¢40 nao s como uma consolagio, mas também como um
convite a responsabilidade.

Sobretudo depois da morte da minha mae, quando
tinha apenas oito anos e fiquei sozinho com o meu pai
numa situa¢do de pobreza e precariedade, comecei a
compreender que a vida que temos para viver é apenas
uma: uma unica vida, nio existem outras! Na juven-
tude, repeti estas palavras para mim mesmo, e depois
tantas vezes as disse e escrevi para beneficio de outros.
De facto, esta é uma profunda convic¢io que habita em
mim: existe uma arte de viver, aquela a que 0s Nnossos
amados gregos chamavam échne toii biou e os latinos ars
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vivendi. Porque a vida que vivemos depende também
— nao s, mas também — da nossa consciéncia, das nos-
sas escolhas, da qualidade da convivéncia que tentamos
construir em conjunto com o0s OUtros, NUNCca sem os ou-
tros, dia apds dia.

Uma vida boa: é uma vida que prioriza a busca do
bem, a busca do bem comum; é uma vida marcada pelo
amor que se dd e recebe; é uma vida sobre a qual muitos
podem dizer com naturalidade, ao ver quem a pratica:
«E uma boa pessoa». Para quem ¢é jovem e tem toda a
sua vida pela frente, fago apenas este voto: «Que um dia
se possa dizer de ti que amaste muito, que a tua vida foi
uma histéria de amor e por isso uma vida que valeu a
pena viver».

Uma vida bela: é uma vida que certamente nio o pode
ser se nao for boa. Mas a vida recebe e transmite beleza,
antes de mais, das relagdes que se estabelecem. Quando se
vive a aventura do amor ou da amizade, quando se con-
segue vencer a soliddo, quando se mantém uma relagio
de contemplagio e de espanto com a natureza, quando
se conhece a gratuitidade e consequentemente a gratidao,
entio vive-se uma vida bela.

Uma vida feliz: todos sabemos e dizemos que «o duro
oficio de viver» ndo pode ser evitado. Mas na dureza e
na fadiga, até mesmo nas contradigoes, ¢ possivel viver
fragmentos de felicidade. A felicidade é a resposta a pro-
cura de sentido, de tentar responder a pergunta que existe
em nds: o que posso esperar? Viver feliz nao é viver sem
esforco, sem conhecer contradicoes e até sofrimentos,
mas consiste em saber superd-los mantendo a convicgio
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de que temos uma razao pela qual vale a pena gastar a
vida. E quem conhece a razdo pela qual vale a pena dar
a vida, gastd-la, chegando mesmo a morrer, tem também
em si a razao pela qual vale a pena viver.

Somos humanos, terrestres, como diz o0 nome adam
dado na Biblia 2 humanidade: fomos tirados da terra e &
terra retornaremos (cf. Gz 2, 7.19), mas somos capazes
de bondade, de beleza e de felicidade, e esta é a verda-
deira, a auténtica vocagao de todas as vidas. Assim, a ars
vivendi deve estar sempre presente ao longo de toda a
vida — primeiro acolhida, depois vivida e por fim trans-
mitida as novas geracoes — para que o caminho da hu-
manizagio nio tenha empecilhos e nao recue. Confes-
SO que sempre procurei transmitir, tanto quanto pude,
uma vida boa, bela e feliz, nao sé aqueles que viveram
ou vivem comigo, como também a todos os que encon-
trei e junto dos quais percorri uma parte do caminho,
assim como aqueles que ficaram longe ou que jd nio
estio mais neste mundo.

E por isso que para mim ¢ natural refletir, conversar
com os outros e escrever sobre esta idade que estou a viver
desde hd algum tempo, embora seja sempre dificil calcu-
lar os anos. A idade da velhice? Sim, a idade em que se
adentra, como num pais estrangeiro, numa terra de que
conhecemos apenas algumas coisas. Mas atengao: na rea-
lidade, deveria falar-se de «envelhecimentos», no plural,
de multiplos e diferentes processos nos quais a velhice é
vivida: vivemos como idosos, vivemos como velhos e vi-
vemos como anciaos, mesmo que estes tltimos se tenham
tornado raros.
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Apenas pode falar da velhice quem sabe alguma coisa
sobre ela, quem a atravessa. Existe um velho ditado, an-
tigo e sdbio: «A cada etapa da vida o homem chega como
um novigo». E verdade. Quando somos jovens, chega-
mos a maturidade, a crise dos quarenta anos ou da meia-
-idade e descobrimos que somos de novo novigos, diante
de um caminho desconhecido porque nunca percorrido.
Por isso deveria haver um ensinamento, deveria haver
uma passagem da experiéncia, deveria haver, sobretudo, a
transmissao da sabedoria, como uma verdadeira heranca,
por parte daqueles que ji percorreram uma parte maior
do caminho: transmitir a arte de viver significa unir as
geracoes entre si, gerar solidariedade, transportar de uma
margem para a outra — e assim, de uma idade para a outra
— aqueles que percorrem o caminho da vida. Transmitir é
a Uinica maneira de ser fiel aquilo que se recebeu.

De qualquer forma, ¢ significativo que desde sempre,
em todas as culturas e em todas as épocas, os seres huma-
nos tenham sentido a necessidade de recorrer a imagens
para lerem o percurso da sua prépria vida. Claro, por ve-
zes podem ser inadequadas, senio mesmo uma armadilha
ou uma ilusio, mas nio podemos deixar de o fazer. As
épocas da vida podem ser evocadas, por exemplo, como
a trajetdria que o sol faz durante um dia. De manha, ao
nascer do sol e com o aparecimento da luz, é inegdvel sen-
tir o comeco da vida. Temos um dia inteiro a nossa frente,
sentimo-nos fortes e prontos para enfrentar as diferentes
tarefas que nos esperam. E o comeco do dia, e para mui-
tas pessoas com responsabilidades e profissoes é a hora de
entrar na vida com convic¢io e alegria. Isto, pelo menos,
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para quem nio estd na situacio dos eternos «deitados»*.
Capacidade, forga, entusiasmo, vontade de realizar pro-
jetos e de colaborar com os outros tornam-se o alimento
que nutre a nossa vida.

Ao final da manha, existe a pausa para o almogo, cada
vez mais curta, anénima, vazia de afetos e muitas vezes
considerada como mais uma oportunidade de trabalho
ou de encontros profissionais. Depois recomega-se a ati-
vidade até ao final da tarde, quando amitide experimen-
tamos a frustracdo de nio termos conseguido terminar
aquilo a que nos tinhamos proposto. Ficou muito por
fazer e por vezes sentimo-nos incapazes de concluir algo...

E entdo chega a noite, marcada pelo cansago: o jantar
ja ndo é um lugar de comunhao e de renovagao de afetos,
¢ antes a mesa da estranheza, porque os filhos estio fora,
envolvidos nas suas atividades ou com os seus amigos;
havendo pouco a dizer, deixa-se que seja a televisao a
falar, enchendo de barulho a cozinha e a sala de jantar.
Por fim, chega a hora de dormir, admitindo que nio
seja a ins6nia a marcar as nossas noites... O dia, com os
seus vdrios momentos, parece fazer alusao as diferentes
épocas da vida.

Contudo, nas nossas latitudes, é mais ficil encontrar
alguns tracos capazes de ilustrar as idades da vida compa-

* «Sdraiati» no original, do verbo sdraiarsi, “deitar-se”, “estender-se”.
O termo adquiriu notoriedade com o livro G/i sdraiati de Michele Serra,
publicado em 2013, e com o filme homénimo realizado por Francesca
Archibugi, com lancamento em 2017. Gli sdraiati descreve o mundo ado-
lescente e juvenil, um mundo caracterizado pelos ritmos préprios de sono
durante o dia e vigilia durante a noite. [N. E.]
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rando-as com as estagoes do ano. Nas culturas anteriores
a nossa, a relacio entre os seres humanos e a natureza era
tal que levava a leitura das fases da vida fazendo referén-
cia imediata as estagoes do ano. Nao era por acaso que
muitas vezes 0 ano comegava com a primavera, a época
do florescimento da vida, do aparecimento das flores e
do renascimento das 4rvores que, no inverno, pareciam
mortas. Primavera e juventude sdo sinénimos, enquanto
estagao de vitalidade que se manifesta e se impoe, tempo
de canto e de amores, de estar ao ar livre, de corridas e da
alegria de novas descobertas.

Depois o verio, estagio da maturidade, com o sol que
proporciona dias longos, aquece e por vezes queima. A
vida confirma-se todos os dias e comecam a aparecer os
frutos, mesmo que o cansago do trabalho comece a fazer-
-se sentir.

E eis a velhice, encostada ao outono, esta¢io que pode
ser lindissima, com os seus ritmos mais lentos, em que
nos sentimos bem em casa, estando connosco mesmos,
acendendo a lareira ao final da tarde, quando comegam
os primeiros frios. O outono é um revestir-se de cor, espe-
cialmente na minha terra, Monferrato, onde as vinhas, as
quais ¢ arrancado o fruto, se tornam sanguineas, doura-
das, violdceas, esverdeadas, dependendo da qualidade das
videiras. A natureza — diz-se — parece vestir-se de forma
colorida, como que para uma festa, as folhas das 4rvores
mudam de cor e recolhem-se os frutos. A luz do sol es-
morece e a natureza parece mostrar mais o seu ser do que
a sua didiva. Muitos velhos dizem: «Para mim ¢é outono,
a ultima estacio! Assim como diminui o sol, assim dimi-
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nuem as minhas forgas. A medida que os dias ficam mais
curtos, assim se encurta a minha vida». Confesso que,
passeando no bosque, as vezes paro para me sentar numa
pedra e olho para as tltimas folhas que resistem no ramo.
Observando-as, fico pensativo. E quando o vento as agi-
ta, sinto 0 meu coragio tremer, na esperanga de que nao
caiam ou, se tiverem mesmo de cair, o facam dancando
até ao chao, na sua ultima danca.

Na realidade, a tltima estacio € o inverno, com o seu
siléncio, o despojamento de todas as plantas, o desapa-
recimento das flores, o repouso que parece uma morte.
O inverno também pode ser uma estagdo extraordindria,
com a geada a bordar as 4rvores, tornando-as prateadas,
com a neve cobrindo tudo, assegurando a terra o repouso
absoluto. Mas para nés, humanos, se formos idosos, esta
¢ a estagdo “triste”, da qual se tem medo, talvez porque
nos poe perante o fim que nos espera.

As estacoes sdo uma metdfora eloquente das idades da
vida, que nos acompanha de forma diferente e variada ao
longo dos nossos dias. Os poetas cantaram muitas vezes
estas imagens e talvez seja reconfortante para os idosos
lembrar as palavras de John Donne:

Nenhuma beleza de primavera
nenhuma beleza estival

tem a graga

que vi num rosto outonal’.

''J. Donne, Elegia IX — Lautunnale, in 1d., Liriche sacre e profane.
Anatomia del mondo. Duello della morte, Milano, Mondadori, 1999, p. 25.
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