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A MARIA

e a todas as mulheres
que com a palavra e o silêncio

me acompanharam
como ícones da ternura de Deus
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Convite a escutar

 Estas páginas não podem orgulhar-se de apresentar novas pers-
pectivas exegéticas nem nenhum aprofundamento teológico. Tais 
novas perspectivas exegéticas exigiriam a escolha de complexos 
métodos científicos de análise literária, com pesquisa das fontes 
e um abundante aparato erudito. Um aprofundamento teológico, 
por outro lado, levaria a especulações abstractas para dar ao corpo 
doutrinal uma unidade ideal. Não é em tais âmbitos que se situam 
as páginas que se seguem, ainda que procurem (ou presumam) ter 
presente os resultados mais habitualmente aceites da exegese e da 
teologia católicas.
 Pergunta-se então: por que é que as escrevi? Por que razão 
as publico?
 Estas são perguntas muito legítimas, às quais não posso dar 
senão uma modesta resposta.
 Escrevi-as, diria, para procurar clareza para mim próprio: por-
que, se um pensamento não se expressa em palavras, não pode ser 
totalmente claro (ainda que, por vezes, com as palavras se torne 
ainda mais obscuro). É dando à palavra a sua forma escrita que 
a palavra interior é obrigada a precisar-se (ou, pelo contrário, a 
manifestar-se na sua imprecisão e incerteza).
 Tenho notado na minha modesta experiência de vida que ex-
perimentei os momentos de maior prazer, ou melhor ainda, de 
alegria, quando se me abriu a visão interior de uma verdade. Uma 
percepção de significado é luz que transforma por dentro. A ver-
dade nunca se encontra isolada, nem das outras verdades, nem da 
nossa vida. Se isto se aplica a qualquer verdade, que dizer quando 



8

Maria – Silêncios e palavras

esta verdade desvela um rosto, e quando este rosto é o de Maria: 
a mulher em quem Deus, mais do que em qualquer outra criatura 
– excepto na humanidade de Cristo, além do mais vinda por meio 
de Maria – Se manifestou, melhor, Se reflectiu.
 Os Evangelhos falam-nos de Maria. Contam-nos coisas acerca 
dela, ainda que marginalmente, em alguns episódios da sua vida 
que fazem parte da vida de Jesus; e fazem-nos conhecer algumas 
das suas palavras. E as palavras revelam uma pessoa, por vezes 
ainda mais que as acções; e determinados silêncios não menos do 
que muitas palavras.
 Por isso, procurei dirigir a minha atenção para as palavras e 
para os silêncios de Maria, a Mãe de Jesus. E, ao escutar, per-
guntei-me simplesmente: o que me dizem? E procurei responder 
com simplicidade.
 O ponto de vista das páginas que se seguem consiste, pois, em 
abeirar-se com respeito das relações interpessoais que emergem 
das palavras de Maria, que se podem intuir por meio e por detrás 
dos seus silêncios, a partir dos relatos evangélicos, e em procurar 
compreendê-las com simplicidade, associar-se-lhes, com simpatia 
humana. De resto, estou convencido de que os textos evangélicos 
(ao contrário de outros textos bíblicos), precisamente devido ao 
seu carácter histórico-narrativo dirigido ao povo de Deus, são em 
geral acessíveis aos nossos contemporâneos como o foram aos 
seus: eles falam ao ser humano de todos os tempos. Graças a este 
carácter histórico-narrativo, esses textos não relatam uma coisa 
para fazer compreender uma outra, como sucede nos midrashim 
hagádicos ou em mitos de diversas culturas; a sua narrativa pos-
sui a transparência da verdade e solicita ao leitor (ou seria talvez 
melhor dizer: ao «ouvinte») que reaja com a própria inteligência, 
sensibilidade, imaginação – e, mais ainda, com a própria vida. 
Acrescente-se a isso que os textos dos Evangelhos são muito po-
pulares, mas tal não significa que tenham sido escritos de maneira 
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imprecisa. Os evangelistas são escritores cuidadosamente equili-
brados e coerentes, e em muitas das suas páginas não ficam em 
posição inferior, em valor literário, aos maiores clássicos de todos 
os tempos.
 As palavras de Maria, referidas nos Evangelhos, possuem o 
fascínio que brota da sua personalidade, tão plenamente femini-
na; discreta, mas não débil; sábia, mas não loquaz; amorosa e 
forte. E os silêncios que a acompanham – antes, o silêncio que a 
envolve – dão força à sua palavra e solicitam o aprofundamento 
e a revelação. Pois há silêncio e silêncio: há o silêncio vazio de 
sentido, opaco, e há o silêncio do espírito, humilde e luminoso: 
é o silêncio que corresponde ao mistério da vida, ao significado 
transcendente do destino, não apenas de Maria, mas do seu divi-
no Filho, ao destino de todas as pessoas. É o silêncio em que se 
envolve o mistério de Deus; e só a partir dele é que Deus pode 
falar, e fala; e convida a entrar nele. Também o silêncio, tal como 
as palavras, reclama a escuta.
 E por que é que publico?
 Pelo mesmo prazer profundo que experimentei ao entrar – ao 
procurar entrar – no espírito tão elevado e puro quanto amável 
e acolhedor de Maria de Nazaré – nas suas palavras e nos seus 
silêncios. O prazer da sua companhia é uma alegria que não pode 
permanecer solitária. Como qualquer outra alegria, não seria per-
cebida como completa e, por conseguinte, não seria tal se não 
viesse a ser comunicada. Publico, portanto, procurando tornar 
outros participantes do gozo daquela luz, seja grande ou pequena, 
que se acendeu dentro de mim.
 Quando acontecer que eu não consiga transmitir essa luz, não 
me leve a mal o leitor. Ponha de lado o livro e procure fazer a 
experiência de maneira autónoma. Tomando nas mãos os Evan-
gelhos e lendo com calma as passagens que falam de Maria, volte 
a escutar as suas palavras, escute também os seus silêncios. E 
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deixe-se depois transportar no pensamento, na imaginação, nos 
sentimentos. Não é o muito saber que sacia e satisfaz a alma – 
escrevia Inácio de Loiola – mas o sentir e gostar as coisas in-
ternamente (Exercícios Espirituais, 2). Não é necessário, porém, 
abandonar-se a fantasias, nem também esquecer o confronto dos 
textos evangélicos com a realidade concreta, humana, de uma his-
tória feita de autênticas relações interpessoais, vividas ao modo 
humano – à luz de Deus.
 A Palavra de Deus tem algo a dizer a cada pessoa. Cada pessoa 
pode tirar algo dessa fonte inesgotável e fruir dela.



1

NÃO SE CHAMA 
SUA MÃE MARIA?
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 DO EVANGELHO SEGUNDO MATEUS

 Depois de terminar estas parábolas, Jesus partiu dali [de Ca-
farnaúm]. Tendo chegado à sua terra [Nazaré], ensinava os ha-
bitantes na sinagoga deles, de modo que todos se enchiam de 
assombro e diziam: «De onde Lhe vem esta sabedoria e o poder 
de fazer milagres? Não é Ele o filho do carpinteiro? Não se cha-
ma sua mãe Maria, e seus irmãos Tiago, José, Simão e Judas? 
Suas irmãs não estão todas entre nós? De onde Lhe vem, pois, 
tudo isto?». E estavam escandalizados por causa d’Ele. Mas Je-
sus disse-lhes: «Um profeta só é desprezado na sua pátria e em 
sua casa» (Mt 13, 53-57)*.

 DO EVANGELHO SEGUNDO MARCOS

 E partiu dali [de Cafarnaúm]. Foi para a sua terra [Nazaré], e 
os discípulos seguiam-No. Chegado o sábado, começou a ensinar 
na sinagoga. Os numerosos ouvintes enchiam-se de espanto e di-
ziam: «De onde é que isto Lhe vem e que sabedoria é esta que lhe 
foi dada? Como se operam tão grandes milagres por suas mãos? 
Não é Ele o carpinteiro, o filho de Maria e irmão de Tiago, de 
José, de Judas e de Simão? E as suas irmãs não estão aqui entre 
nós?». E isto parecia-lhes escandaloso (Mc 6, 1-3).

 * As citações bíblicas, reproduzidas em itálico, são retiradas da BÍBLIA 
SAGRADA, Difusora Bíblica, Fátima, 5ª ed., Setembro de 2008. [N.T.]
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Não se chama sua mãe Maria?
(Mt 13, 55)

 1. De Maria, da sua vida terrena, das suas vicissitudes, bem 
como das suas palavras, só conhecemos as referências que se en-
contram nos quatro Evangelhos. Há outros episódios que entra-
ram na tradição da Igreja e na piedade popular a partir dos evan-
gelhos apócrifos: por exemplo, a sua apresentação no Templo aos 
três anos de idade (Proto-Evangelho de Tiago, cap. 7 – séc. II); 
ou de sucessivas tradições de origem incerta, como, por exemplo, 
o episódio da sua «dormitio», isto é, da sua morte, rodeada de 
todos os Apóstolos (Livro de João, o Teólogo – séc. V). Mas os 
evangelhos apócrifos, enquanto fonte documental histórica, não 
possuem maior respeitabilidade histórica do que a que podem ter 
os romances históricos do séc. XIX, e até a possuem menos, uma 
vez que foram compilados, se não mesmo para conferir um apoio 
histórico a determinadas teorias, pelo menos sob o seu influxo. 
São Jerónimo fala dos Apocryphorum deliramenta: os delírios 
dos apócrifos (Comentário sobre o Livro do Profeta Isaías, 17). 
Além disso, os apócrifos foram redigidos com aquela inocente 
credulidade que se compraz com o prodigioso, própria do seu 
tempo. Falta-lhes a sobriedade sucinta e convincente que é pró-
pria dos Evangelhos canónicos.
 De Maria, de episódios da sua vida, falam ainda com rique-
za de detalhes as visões de algumas almas místicas, como Santa 
Brígida da Suécia (1303-1373) ou a Beata Catarina Emmerich 
(1774-1824); mas não se lhes pode atribuir qualquer valor histó-
rico, quanto mais não seja por se contradizerem entre si.
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 Há depois as «aparições marianas», sufragadas pela autoridade 
da Igreja, como as de Guadalupe em 1531, Lourdes em 1858, ou 
Fátima em 1917. Mas elas não pretendem dar a conhecer factos ou 
palavras de Maria durante a sua vida terrena, mas apenas transmi-
tir uma mensagem forte para a vida de fé do povo de Deus. Estas 
aparições não podem ser refutadas como episódios simplesmente 
«privados»; representam, pelo contrário, graças concedidas por 
Deus ao seu povo peregrinante para o sustentar e encorajar; po-
rém, nada acrescentam às inexauríveis riquezas que da fonte da 
Divina Revelação são derramadas sobre nós por meio da Sagrada 
Escritura e da Tradição da Igreja.

 2. O que conhecemos de Maria a partir das únicas fontes his-
tóricas disponíveis – isto é, dos Evangelhos e, para um único epi-
sódio, dos Actos dos Apóstolos – pode ser recapitulado no breve 
elenco que se segue.
 De Maria conhecemos:

 – a localidade onde habitava, Nazaré, na Galileia (Lc 1, 26);

 – o seu matrimónio com José, da casa de David, um carpintei-
ro (Mt 1, 18.20.24; Lc 1, 27; 2, 4-5);

 – a anunciação do anjo Gabriel e a sua concepção virginal     
(Lc 1, 26-38; Mt 1, 18-20);

 – a sua visita, logo a seguir, à sua parente Isabel, na Judeia    
(Lc 1, 39-56);

 – o nascimento de Jesus em Belém no tempo de César Augusto e 
de Herodes, rei da Judeia, enquanto decorria o recenseamento 
ordenado por Quirino, governador da Síria (Mt 2, 1; Lc 2, 1-7);
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 – a apresentação de Jesus no Templo de Jerusalém, por oca-
sião da purificação ritual da mãe, quarenta dias após o parto, 
como prescrevia a Lei de Moisés (Lc 2, 22-38);

 
 – pouco depois, a visita dos Magos a Belém, durante o reinado 

de Herodes, o Grande (Mt 2, 1-12);
 
 – a fuga para o Egipto, com José e o menino, para escaparem 

aos planos homicidas de Herodes (Mt 2, 13-15);
 
 – o regresso a Nazaré quando reinava Arquelau, etnarca da 

Judeia, depois da morte de seu pai, Herodes (Mt 2, 22-23);
 
 – a peregrinação anual a Jerusalém, juntamente com José, por 

ocasião da Páscoa (Lc 2, 41);
 
 – a «perda» de Jesus por ocasião de uma dessas visitas, quando 

Ele tinha cerca de 12 anos, e, depois de três dias de buscas, o 
seu encontro em Jerusalém, no Templo (Lc 2, 42-50);

 
 – a sua presença numa boda em Caná da Galileia, no início do 

ministério público de Jesus (Jo 2, 1-11);
 
 – a vez em que foi ter com Jesus juntamente com os seus «ir-

mãos» (Mt 12, 46; Mc 3, 31; Lc 8, 19);
 
 – o modo como era conhecida enquanto mãe de Jesus (Mt 13, 

55; Mc 6, 3);
 
 – a sua presença, juntamente com outras mulheres e o discí-

pulo preferido de Jesus, aos pés da cruz no Gólgota (Jo 19, 
25-27);
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 – a sua presença no meio de algumas mulheres e «os irmãos 
de Jesus», juntamente com os apóstolos, na «sala de cima» 
de um edifício de Jerusalém, onde se encontravam habitual-
mente em oração à espera do Espírito Santo prometido pelo 
Senhor ressuscitado (Act 1, 13-14).

 Estes dados são, na verdade, parcos, se fosse necessário es-
crever uma biografia de Maria no sentido habitual do termo. De 
facto, foram escritas não poucas «vidas» de Maria; mas elas es-
tão cheias de conjecturas, em parte historicamente fidedignas, e 
ainda em maior número questionáveis (são, de resto, conjectu-
ras). No entanto, tais dados não se podem considerar como es-
cassos, se se considerar, por um lado, a sucinta brevidade dos 
Evangelhos, e, por outro, a inesgotável riqueza de interpretações 
espirituais, teológicas e ascéticas a que deram azo no passado e 
– podemos estar certos disso – darão ainda no futuro. E isto não 
deve causar espanto: pois são factos e palavras que nos foram 
comunicados pela Palavra de Deus; e a Palavra de Deus tem uma 
densidade inexaurível.

 3. Aproximando-nos da figura de Maria, e tomando em con-
sideração o que é oferecido pelos Evangelhos, a impressão de 
fundo com que se fica – permita-se-me que o repita – é que ela 
está envolta em silêncio.
 Maria não está, porém, envolta no silêncio do anonimato, mas 
antes naquele da «normalidade»: de ser ou, melhor, de surgir 
como «uma mulher qualquer», bem identificável, conhecida pelo 
nome como a mulher e a mãe de carpinteiros, situada no âmbito 
de uma família normal, ao nível dos outros habitantes do vilarejo 
de Nazaré. O seu filho carpinteiro, Jesus, é também «um de nós» 
(Fl 2, 7; Heb 4, 15) e vive, na sua profissão como no seu ser he-
breu, como os demais. É precisamente por isto que, quando Jesus 
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manifesta a sua missão e a sua identidade, se diz: «não se chama 
sua mãe Maria?». Não havia, pois, aos olhos das pessoas, nada de 
excepcional a assinalar n’Ele, como também nada havia de ex-
traordinário para falar de Maria, ambos unidos, Maria e seu filho, 
pela mesma «silenciosa normalidade».
 Maria está envolta em particular no silêncio também devido à 
sobriedade das referências à sua pessoa contidas nos Evangelhos, 
totalmente dirigidos a fazer-nos conhecer Jesus, no qual Se centra 
a essência da mensagem evangélica.
 Deve dizer-se mais. O silêncio que circunda Maria não se fun-
damenta apenas no reduzido clamor em volta dela e das escassas 
informações que dela se podem obter nos Evangelhos. É o «Silên-
cio» que desce do mistério de Deus: este impõe um quase sagrado 
respeito e pudor no aproximar-se da «Senhora», em virtude da sua 
relação única e singularmente exclusiva com o mistério trinitário, 
que nela se desenrola a partir do anúncio do anjo Gabriel: a sua 
vocação a ser a Mãe do Filho Unigénito do Altíssimo, por obra 
do Espírito Santo. Relação «exclusiva», deve precisar-se, não no 
sentido que exclua a outros de nela tomarem parte: pelo contrá-
rio, convida e solicita a que todos entrem na mesma circulação 
de relações; mas «relação exclusiva» no sentido em que ninguém 
poderia ter uma relação de igual intimidade e intensidade com as 
Pessoas individuais da Santíssima Trindade.
 Não espanta, pois, que alguns Padres da Igreja, sobretudo do 
Oriente, tenham aplicado a Maria a imagem da sarça ardente, do 
meio da qual Javé falou a Moisés, não sem que antes ordenasse 
que não se aproximasse e que tirasse as sandálias, porque o lugar 
em que estás é uma terra santa (cf. Ex 3, 3-6). A liturgia latina, 
na antífona das Vésperas da Solenidade de Santa Maria Mãe de 
Deus, a 1 de Janeiro, também canta: Na sarça que Moisés via 
arder sem se queimar, reconhecemos o sinal da vossa admirável 
virgindade. Íntegra é a virgindade de Maria, pois não foi tocada 
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pelo homem pecador, e consagrada pela maternidade operada por 
Aquele que é o único Santo; íntegra como a sarça ardente, pois 
de Maria Se nos dirigiu a Palavra de Deus, o Verbo eterno do Pai, 
que nela Se fez carne e voz humana, com a palavra que queima e 
faz arder o coração.
 Diante de um tal mistério, que fecunda a história com a eterni-
dade, convém fazer silêncio: adorante, contemplativo, mas tam-
bém receptivo, em resposta ao silêncio que oculta, mas também 
conserva uma realidade divina que a partir desse silêncio envia à 
humanidade uma palavra nova de liberdade e de elevação.
 Maria: não mais do que uma sarça comum, mas ardente de um 
fogo que não se apaga.

 4. A atenção das páginas que se seguem dirigir-se-á a todas 
as palavras de Maria que nos foram transmitidas, e a alguns mo-
mentos de silêncio de Maria, quando é referida a sua presença. A 
intenção é a de entrar com respeito e amor neste «lugar santo» de 
onde Deus fala, e escutar, como também escutaram os santos, as 
pessoas de fé, as doutas e as humildes. Porque entrar no espírito 
de Maria é entrar numa atmosfera de beleza pura, humilde, fami-
liar, mas também elevada e repleta de luz.
 Na Divina Comédia, Dante fala de Maria como quem do su-
premo amor volvera a chave (II, 10, 42)1, como da face, que à 
de Cristo mais se assemelha, e cuja luz tão pura…  pode dispor 
a veres Cristo (III, 32, 81-83)2; e coloca, por fim, nos lábios de       
S. Bernardo o celebérrimo elogio de Maria:

 1 As citações da Divina Comédia de DANTE ALIGHIERI são retiradas 
da tradução de José Pedro Xavier Pinheiro, Atena Editora, São Paulo, 1955, 
versão para eBook (eBooksBrasil.com) [Nota do tradutor]. 
 2 Na versão por nós utilizada, esta citação corresponde aos nn. 85-87 [Nota 
do tradutor]. 
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 «Virgem Mãe, por teu Filho procriada
 Humilde e sup’rior à criatura,
 Por conselho eternal predestinada!

 Por ti se enobreceu tanto a natura
 Humana, que o Senhor não desdenhou-Se
 De Se fazer de quem criou, feitura…

 Em ti misericórdia, em ti piedade,
 Em ti magnificência, em ti se aduna
 Na criatura o que haja de bondade»
 (III, 33, 1-6; 19-21).

 Vale a pena, por conseguinte, procurar conhecer Maria, apro-
ximando-nos dela e escutando-a.
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